胜利的狂喜如同涨潮，汹涌而来，却又在触及现实的礁石后，缓缓退去，留下满目疮痍和深入骨髓的疲惫与悲伤。

阳光依旧明媚，却无法驱散霍格沃茨上空弥漫的硝烟与血腥气，也无法照亮每一颗因失去而空洞的心。庆祝的喧嚣逐渐平息，取而代之的，是沉默的清理，和无法抑制的、压抑的哭泣。

幸存者们开始行动起来，如同经历了一场巨大风暴后的蚁群。庞弗雷夫人和她所能召集的所有帮手，在礼堂一角设立了临时救治点，魔杖的光芒不断闪烁，试图从死神手中抢回更多的生命。伤势较轻的人，则开始小心翼翼地清理废墟，辨认并安置逝者的遗体。

每一块被搬开的碎石下，都可能是一张熟悉却已冰冷的脸庞。每一次辨认，都可能引发一阵心碎的悲鸣。

林恩的后背伤口在赫敏和庞弗雷夫人的联合处理下，终于被仔细清理、缝合、包扎。剧烈的疼痛被魔药缓解，但失血过多和魔力透支带来的虚弱感，让他只能靠坐在一段残垣下，看着眼前这片悲伤与忙碌交织的景象。

赫敏坚持守在他身边，即使她自己也脸色苍白，眼眶红肿。她握着他的手，时而帮他递水，时而用颤抖的声音指挥着几个低年级学生运送干净的绷带和清水。她的目光扫过那些被整齐排列、盖上白布的遗体时，总会迅速移开，肩膀微微颤抖。

林恩能通过灵魂连接，清晰地感受到她心中那巨大的、几乎要将她淹没的悲痛，以及对未来的茫然。他用力回握她的手，传递着自己虽然微弱却坚定的存在感。

“我们活下来了，”他轻声说，声音因虚弱而低沉，“这本身，就是最重要的。”

赫敏转过头，看着他，泪水无声地滑落。“可是……那么多人……卢平、唐克斯……弗雷德……”她念出每一个名字，都像被刀子割了一下。

“他们会活在记忆里，”林恩抬起另一只手，轻轻擦去她的眼泪，“活在我们为他们赢得的未来里。”

三天后，一场简单而肃穆的集体葬礼在霍格沃茨城堡前的草地上举行。没有盛大的仪式，只有幸存者们自发的聚集，和一种沉重得化不开的哀思。