校长办公室内出奇地安静，仿佛与楼下的血腥战场处于两个世界。历任校长的肖像画都在假装沉睡，但微微颤动的画布暴露了他们的紧张关注。福克斯不在栖枝上，空气中残留着一丝灰烬的味道。

办公室中央，那个浅浅的石盆——冥想盆——静静地放在那里。

“没有时间仔细分析了，”林恩走到冥想盆边，拔掉了秘瓶上那层银色的密封物质。一股如同液态月光般的银色物质从瓶口流淌出来，落入石盆中，迅速扩散，形成一片不断旋转、泛着微光的银色海洋。

赫敏站在他身边，魔杖紧紧握在手中，警惕着可能出现的任何陷阱。

林恩深吸一口气，看了赫敏一眼。赫敏对他用力点头，眼神里是“无论看到什么，我们一起面对”的承诺。

他俯下身，将脸埋入了那片冰冷的、银光闪烁的记忆之中。

天旋地转的感觉瞬间袭来。

他发现自己站在一个熟悉的场景里——霍格沃茨的塔楼顶，那个邓布利多陨落之夜。但视角是斯内普的。他感受到了斯内普内心的剧烈挣扎、痛苦和那份沉重得令人窒息的承诺。

他听到了邓布利多虚弱但清晰的声音：“西弗勒斯……请求你……在我死后，保护霍格沃茨的学生……尽你所能……”

他看到了斯内普在尖叫棚屋，面对垂死的邓布利多，举起魔杖时那双盛满了痛苦与无奈的眼睛，那句“阿瓦达索命”背后，是心碎的执行。

记忆飞速流转。他看到了更早的时候，邓布利多告诉斯内普，哈利必须死，因为他是伏地魔无意中制造的最后一个魂器。他看到了斯内普的暴怒和痛苦——“你养着他，就像养着一头待宰的猪！”

然后，是关键。邓布利多看着斯内普，那双蓝色的眼睛洞悉一切：“那么，当时候到来，你必须把真相告诉哈利。他必须知道，他之所以能看透伏地魔的思想，之所以必须赴死，是因为你，西弗勒斯，一直在保护他，因为你曾爱着他的母亲……永远如此。”

……永远如此。

画面再次转换。他看到了少年斯内普与莉莉的友谊、争吵、决裂，看到他因一句无法挽回的“泥巴种”而悔恨终生，看到他向邓布利多哀求：“保护她……无论如何……”看到他得知莉莉死讯时的崩溃，看到他决定用余生来保护那双与莉莉一模一样的眼睛，即使那双眼睛的主人永远憎恶着他。