周围的人全围了上来，有人拿出手机拍照，有人窃窃私语，李建婷拼命挣扎着喊“我不是精神病！放开我！”，可旁边另一个医生却拔高了声音，对着人群吼道：“都别看了！这是精神病院跑出来的患者，我们奉命抓回去治疗！”

就这一句话，像个无形的罩子，瞬间堵死了她所有的辩解。

路人的眼神从好奇变成了回避，有人悄悄往后退，有人摇摇头走开，没人愿意听她多说一个字——“精神病”三个字，成了贴在她身上的标签，也成了别人无视她求救的理由。

她看着那些冷漠的脸，感受着手腕上束缚带勒出的剧痛，突然明白：在“权威”的定论面前，她的辩解轻得像尘埃，连自证清白的机会，都被人从根上剥夺了。

李建婷整个人都懵了，冰冷的金属镣铐扣在手腕上的瞬间，求生的本能让她拼尽全力嘶吼：“救命！谁来救救我！我不是精神病！你们看清楚，我能说能想，我表达得清清楚楚！哪有家医院抓病人用这种东西？这是镣铐！是犯人戴的镣铐啊！”

她晃着手腕，镣铐碰撞出“哐当哐当”的脆响，那声音在嘈杂的街头格外刺耳。终于有人察觉到不对劲，举起手机对准这边，镜头里的镣铐清晰无比，人群中响起一阵低低的议论声。

可没等议论发酵，旁边的医生立刻扯着嗓子打断：“别听她胡言乱语！那不是镣铐，是我们医院专用的束缚带，怕她伤人伤己！”

“不对！那就是镣铐！我见过看守所的人戴过，一模一样！”人群里，一个穿蓝色外套的小伙子忍不住喊出了口，声音里带着几分不确定，却还是戳破了谎言。

话音刚落，那几个“医生”猛地转头看过来，眼神冷得像刀子，带着毫不掩饰的威胁——那眼神分明在说：多管闲事，没你好果子吃。

小伙子被那眼神一逼，后颈瞬间冒了汗。他想起之前听说过的“闷棍”传闻，想起自己还有年迈的父母要养，刚刚鼓起的那点勇气瞬间泄了个干净。他攥紧手机，低下头，脚步往后挪了挪，最终灰溜溜地钻进人群，再也不敢出声。