周砚走过去，将那本册子递给他。

“刘师傅，这个给你。”

刘木匠接过，翻了翻，封皮上用毛笔写着《金陵时调唱本集》，里面是些用俗字记录的民间小调，词句俚俗，却朗朗上口。

“周先生，这……这是戏文？”

“算是安神曲吧。”周砚推了推眼镜，镜片后的目光平静无波，“观象台那边的工地，活计重，人心燥。你得空了，就照着上面的调子，给工友们哼哼。念熟了，心里能踏实些。”

刘木匠不解其意，但还是郑重地点了点头：“哎，我记下了。”他觉得这位周先生虽然学问大，却总是说些神神叨叨的话。

火车缓缓启动。

周砚隔着满是水汽的车窗，最后望了一眼这座他战斗了数年的城市。

远处，夫子庙的市井里，炊烟正袅袅升起，与钟山的雨雾混在一处，不分彼此。

他忽然觉得，那些卦象、爻辞、汤锅的声响、孩童的歌谣，自己或许从未真正懂得过。

他只是恰好路过了一场持续了百年的长梦，如今，梦醒了，该走了。

几日后，白桃途经正在修缮中的观象台遗址。

战争的创伤尚未抚平，这里却已是一片忙碌的景象。

刘木匠正带着几个工人，将一根根粗大的柏木柱打入土中，重修倒塌的围栏。

她的目光落在其中一根新立的木柱上。

柱身上用墨斗弹了线，刻着一个编号：“庚7”。

而它深植地下的位置，恰好压住了当年祖父图纸上标记的“乾”卦之位。

乾为天，为君，为首，是八卦阵图的西北中枢。

“刘师傅，”白桃走上前，递过一壶凉茶，“为何选在这儿立这根柱子？”

刘木匠正满头大汗，见是她，咧嘴一笑，接过茶壶猛灌了几口。

“白先生来了！图纸上就这么画的，说是承重受力的要点。”他擦了把汗，压低声音，带着几分神秘，“不过也怪了，前天晚上我做了个梦，梦里有个看不清脸的人跟我说：‘这儿要立稳，风才不会把话吹散了。’你说邪乎不？”

白桃心头一动，只微笑着点了点头，没有再多问。

她知道，那不是邪乎。

那是这座城市的意志，开始通过最朴实的梦境，来加固自己的记忆。

那一夜，南京城下起了连绵的春雨。

白桃睡得不沉，半梦半醒间，她看见陆九站在一片无尽的雨幕里，面容是她记忆中最后的样子，坚毅而温柔。

小主，

他的嘴唇在开合，像是在对她说着什么重要的话，她拼命想听清，却一个字也听不见。

焦急中，她猛然惊醒。