她的大脑一片空白，只能怔怔地看着他。

看着他那双近在咫尺的、盛满了星光的桃花眼，和那张因为紧张而微微抿起的、漂亮的嘴唇。

他……在跟她表白？

这个认知，比她之前做的任何一份风险评估报告，都更让她感到心惊肉跳。

“你……”

她张了张嘴，想说点什么，却发现自己的喉咙像是被堵住了一样，一个音节都发不出来。

沈惊焉看着她这副傻乎乎的、完全当机的样子，忍不住低低地笑了一声。

他没有再逼她，而是直起身，拉着她的手，走到了房间的窗边。

窗外，是那片被灯光照亮的向日葵花田。

“姐姐，你看。”他指着那片绿意盎然的幼苗，声音里带着一丝不易察觉的温柔，“它们现在还小，但等到夏天，这里就会开满金色的花。”

“到时候，我再给你弄一条金毛来。就叫……就叫‘年终奖’吧。”

他自顾自地规划着，仿佛已经看到了未来的画面。

林照的心，像是被一只温暖的手，轻轻地揉捏着，又酸又软。

她从来没想过，自己那个遥不可及的、只存在于想象中的退休生活，会被另一个人，以这样一种笨拙又认真的方式，提前实现。

而且，这个人，还是她职业生涯里，最大的那个“变数”。

“沈惊焉。”她终于找回了自己的声音，却干涩得不像话。

“嗯？”

“你知不知道，你在说什么？”

“我当然知道。”他转过头，看着她，眼神是前所未有的认真，“林照，我喜欢你。不是ADC对辅助的喜欢，也不是老板对下属的喜欢。是一个男人，对一个女人的喜欢。”

他又重复了一遍。

这一次，林照听得清清楚楚。

她的心，彻底乱了。

“我们……不合适。”她几乎是下意识地，说出了这句话。

这是她能想到的，最理智，也最安全的回答。

“哪里不合适？”沈惊焉挑眉，“你比我大七岁？我不在乎。你是我的管家？我更不在乎。还是你觉得，我配不上你？”

“我没有！”林照几乎是立刻反驳。

“那你怕什么？”他又问出了那个让她无法回避的问题。

林照沉默了。

她怕什么？

她怕的，从来不是别人异样的眼光，也不是所谓的身份差距。

她怕的，是“失控”。