而在酒馆后院，李咖啡正蹲在石阶旁擦拭一只旧酒壶。

壶身刻着“雁归”二字，早已被风雨磨平，只剩模糊轮廓。

他是凭手感才辨认出来的。

他停下动作，怔怔看着壶底。

忽然，他将酒壶倒置。

一滴无色液体从壶嘴滑落，圆润如珠，坠入墙根一道狭窄石缝。

滴答。

声响极轻，却像敲在时间的节点上。

下一秒，缝隙中竟冒出嫩芽！

蓝花破土而出，茎叶迅速抽长，花瓣边缘泛起金丝般的纹路，在晨光中微微发光，宛如星辰坠地。

小声刚好路过，肩上挂着录音设备。

她下意识按下录制键，等回放时，眉头骤然皱紧。

音频波形图上，那一声“滴答”竟与《雁归》曲谱尾音的颤音频率完全重合——精确到毫秒。

她喃喃出声：“不是他在调酒……”

顿了顿，声音压得更低，带着敬畏：

“是酒在调他。”

风吹过城墙，卷起一片蓝花，飘向南门方向。

大守站在巡查车上，望着远处那缕诡异蓝烟，眉头紧锁。

他挥手下令：“去南门，查第三排水阀。”

车轮碾过青石路，碾碎一地晨光。

当他们抵达初遇石凳时，天已大亮。

雨水昨夜悄然落下，此刻石面湿润，苔藓泛青。

大守跳下车，习惯性朝那张见证过无数故事的旧石凳走去。

他本只想稍作歇息。

可脚步一顿。

蹲下身，他眯起眼。

雨水浸过的石面，赫然浮现一圈浅痕——

形如两人并肩而坐的轮廓。（续）

大守蹲在石凳前，指尖几乎要触到那圈湿痕。

雨水昨夜悄无声息地落了半城，不惊动一人，却把时间泡软了。

青石板上的轮廓清晰得诡异——两个人影并肩而坐，肩线微倾，像是曾长久依偎过。

小主，

他从不信鬼神，可这一刻，巡查灯的光柱打下去，影子竟也显出重叠的弧度。

“不是风蚀，不是磨损。”他低声自语，声音被晨风卷走一半，“是记忆渗出来了。”

泥土松软处，一抹锈红刺入眼底。

他屏息拨开苔藓，一枚绣花针半埋其中，针尾缠着断线般的铜丝，斑驳如旧日血迹。

他认得这东西——十年前社区档案里有记载：孟雁子为记下一位聋哑老人临终遗愿，在无纸可用时，以针刺指，用血写在墙皮剥落的公告栏上。