“现在它只生产一种东西：尸体。人的，马的，还有葡萄园自己的。”

卡娜沉默着。她看着这片曾经孕育美酒的土地，现在只孕育死亡。这种转变太过彻底，太过荒谬，以至于超越了悲伤，只剩下一种深沉的、无力的荒诞感。

队伍继续穿过葡萄园。白垩土在这里更厚，更黏。每一步都要用力拔出靴子，体力消耗是平常行军的两倍。新兵们开始喘粗气，汗水从额头流下，即使夜晚的空气很冷。

马塞尔突然脚下一滑，整个人向前扑倒。他试图用手撑地，但手陷进了黏土里，一直没到手腕。他挣扎着想站起来，但越挣扎陷得越深。

“别动。”艾琳走过去，蹲在他旁边，“越动越糟。白垩土湿的时候像流沙。”

她示意勒布朗过来帮忙。两人抓住马塞尔的手臂，慢慢把他往上拉。泥土发出咕噜声，像不情愿的吞咽，最终放开了他。马塞尔站起来，满身满脸都是灰白色的泥浆，手套和袖子完全被浸透。

“谢谢……”他喘着气说。

“走路时踩实了再抬脚。”艾琳说，“别急着迈下一步。这里的土地会骗你——表面看起来硬，下面可能是空的，或者特别软。”

这是她在阿图瓦学不到的教训。每一片战场都有自己的性格，自己的陷阱。香槟的陷阱就是它看似平坦实则不然的地面，和那层美丽名字下隐藏的黏稠敌意。

小主，

他们帮马塞尔清理掉身上大块的泥，但细小的白垩粉已经渗进制服的纤维里，洗不掉了。从现在起，直到他们离开这片土地——如果他们能离开的话——每个人身上都会带着这种灰白色的印记，像某种不祥的烙印。

继续前进。时间在疲惫和挣扎中模糊。可能走了一小时，可能两小时。唯一的参照是地平线上炮火的频率——越来越密集，意味着他们越来越靠近真正的前线。

然后他们看到了第一具完整的尸体。

不是一只手，不是残肢，而是一具相对完整的人体，躺在路边的一条沟渠里。

队伍经过时，大家的目光无意中扫过。起初有人以为那是倒下的树干，或者一捆被遗弃的衣物。但形状太像人了：蜷缩的姿势，头部的轮廓，伸出的手臂。

“停一下。”布洛上尉说，声音疲惫。

他走过去。其他人围拢，但保持距离。

是一具法军士兵的尸体。军装还能辨认出颜色——不是新的苍蓝色，而是旧的红色裤子，说明他可能是一年前，甚至更早阵亡的。尸体处于一种奇怪的保存状态：白垩土的高碱性和干燥气候延缓了腐烂，但并没有阻止。皮肤像羊皮纸一样紧绷在骨头上，呈深褐色，部分地方开裂，露出下面的组织。面部已经无法辨认，眼睛和嘴唇的位置是黑洞。军装破破烂烂，但还算完整。

尸体旁边散落着一些个人物品：一个空水壶，一把刺刀，还有一个皮夹，敞开着，里面有几张纸，但字迹已经被雨水泡得无法辨认。

最引人注目的是尸体周围的环境。白垩土在尸体下方形成了某种“模具”——尸体躺了太久，自身的重量和分解的液体改变了土壤的结构，形成了一个浅浅的、人形的凹陷。就好像大地正在慢慢吸收他，将他变成自己的一部分。

“为什么不埋了？”卡娜小声问，声音颤抖。

“埋不过来。”艾琳回答，语气麻木，“死的人太多了，没人知道他们具体死在哪里。收尸队只能找到多少埋多少，更多的就……”

他做了个手势，意思是“留在这里”。

“而且，”艾琳补充，声音冷静得可怕，“白垩土挖起来很费劲。干燥时硬得像石头，需要炸药才能炸开。潮湿时又太黏，挖出的战壕会塌方。埋一个人要花的时间，可能比杀一个人还长。”

她蹲下来，用手套碰了碰尸体旁边的土壤。土壤是湿的，黏在手套上。

“看这里。”她指给卡娜看，“白垩土表层可能干燥，但下面几十厘米就是地下水层。雨水渗不下去，积在表层。所以战壕里永远有积水，尸体泡在水里，加速腐烂，污染水源。喝了这种水的人会生病——痢疾，伤寒，各种感染。”

她站起来，在裤腿上擦掉手套上的泥。

“香槟的战壕，可能是西线最糟糕的战壕。比佛兰德斯的泥泞更糟，比阿图瓦的寒冷更糟。因为这里的土地本身就在与人为敌。”

布洛上尉叹了口气，用手电最后照了照尸体。“走吧。记住这个地方，如果我们有命回来，也许……算了，走吧。”

队伍继续前进。但每个人都忍不住回头看那具躺在沟渠里的尸体。在黑暗中，它只是一个模糊的轮廓，但每个人都清楚地知道它在那里，知道它曾经是一个活人，有名字，有家人，有过去，现在只是一具正在被大地慢慢吞噬的遗骸。

而他们，正在走向同样的命运。

之后的路上，尸体越来越多。

不是密集的，而是分散的，隔几百米就有一具或几具。有些是法军的，有些是德军的，有些无法辨认。有些相对完整，有些只剩下部分躯体。共同点是他们都躺在白垩土上，都在缓慢地分解，都与这片土地融为一体。

还有马的尸体。更大，更显眼。膨胀的腹部，直挺挺伸出的四肢，张开的嘴里露出牙齿。马尸腐烂得更快，气味也更浓烈。经过一具较大的马尸时，那股甜腻的腐臭味几乎让人窒息，好几个士兵当场呕吐。

乌鸦被手电筒的光惊起，扑棱棱飞走，发出粗哑的叫声。它们在尸体上啄食，眼睛在黑暗中反射出微小的光点，像地狱的星星。野狗在远处观望，瘦骨嶙峋，毛皮肮脏，但眼神警惕——它们已经学会了在人类活动的边缘生存，以战争留下的残渣为食。

卡娜紧紧抓着胸前的布兜，埃托瓦勒在里面不安地动来动去。动物的本能让它感知到这片土地的不祥。

“快到了。”布洛上尉在前方说，声音里有一丝解脱——不是因为到达目的地而高兴，而是因为这段行军终于要结束了。

果然，转过一个缓坡后，前方出现了灯光。

不是城镇的灯光，而是军营的灯光：几盏防风灯挂在木杆上，照亮一片相对平整的区域。帐篷的轮廓在黑暗中显现，不是完整的帐篷，而是半地下式的掩体，上面覆盖着帆布和泥土。一些士兵在忙碌，搬运木箱，挖掘壕沟，或者在火堆旁取暖。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

这里就是集结区了。不是前线战壕，而是前线的后方，一个临时搭建的基地，部队在这里做最后准备，然后分批进入真正的阵地。

队伍走近时，一个哨兵拦住了他们。

“番号！”

“第243步兵团，四营三连。”布洛上尉递上文件。

哨兵用手电照了照文件，又照了照这群满身泥泞、面容疲惫的士兵，点点头。“D区，第三排掩体。找值班中士报到。”

他们被放行，进入集结区。

里面的景象熟悉又陌生。熟悉的是军事基地的通用配置：指挥帐篷，医疗帐篷，物资堆放区，炊事点。陌生的是这里的环境——一切都是临时的，简陋的，搭建在白垩土上，因此都染上了一层灰白色。

帐篷的帆布下端沾满了泥，变成硬壳。木桩打进土里，但地面太软，有些已经歪斜。挖掘出的壕沟边缘不断塌方，需要不断修补。就连空气中弥漫的烟雾，都混合着白垩粉尘，呈现出一种病态的灰黄色。

值班中士是个中年男人，脸上有一道从眉骨到下巴的伤疤，让他的表情永远像在皱眉。他看了一眼布洛的文件，又扫了一眼这支残破的连队。

“120人？”他问，声音粗哑。

“实际能战斗的不到100。”布洛坦率地说，“有伤兵，有新兵还没见过真正的前线。”

中士哼了一声。“今天剩下的时间，整顿，休息。”

他指向一片区域，那里有几个隆起的土包，上面盖着帆布，留出入口——这就是所谓的“掩体”了。