演唱会结束时，天边已经泛起鱼肚白。众人坐在广场的台阶上，看着时空门的光晕慢慢变淡，像快要融化的。

“俺老孙得回去了，师父的经书还没取完呢。”孙悟空把金箍棒扛在肩上，却在转身时又回头，“以后谁想爬山，就对着月亮喊俺名字，筋斗云随叫随到！”

猪八戒塞给阿影一包薯片：“这个保质期长，饿了就吃。等俺取完经，还来跟你抢肉包！”阿影红着脸点头，把薯片小心翼翼地放进钟楼的抽屉里。

TFBOYS三人组的背包里装满了乐园限定周边。王俊凯把一个FILA棒球帽送给阿影：“戴着这个值班，就像我们还在陪你。”王源掏出个魔方：“解不出来的话，对着它喊我名字，我远程教你。”易烊千玺没说话，只是往阿影手里塞了个笔记本，第一页画着个笑脸，旁边写着“每天都要开心”。

时代少年团的七个徽章被串成一串，挂在舞台的栏杆上。“这样不管谁回来，都能看到我们的标记。”丁程鑫把最后一个徽章挂上去，阳光照在上面，七个符号闪着光，像在说“常回来看看”。

迪丽热巴给阿影化了个淡妆，把自己最爱的口红塞进他手里：“遇到女孩子来拍照，记得帮她们补妆哦。”阿影对着镜子照了又照，突然发现自己的眼睛里，映着整个乐园的光影。

张艺兴在舞台的钢琴上留了张乐谱，是昨晚即兴创作的《解闷山的风》。“想听歌了就弹弹，风会把旋律带给我们的。”他说完，指尖在琴键上轻轻一点，音符顺着风飘出很远。

沈腾和马丽给阿影留了本《喜剧大全》，封面上写着“遇到不开心的游客，就讲个笑话”。贾玲和艾伦则扛来个巨大的机：“以后让游客自己做，像云一样甜。”

轮到时代少年团时，刘耀文突然往阿影手里塞了个攀岩钩：“钟楼要是坏了，用这个爬上去修，比孙悟空的尾巴靠谱！”张真源把整理好的零食保质期表贴在便利店墙上：“照着这个囤货，保证不会吃坏肚子。”

严浩翔和贺峻霖在光影区的墙上画了幅涂鸦，左边是严浩翔的签名，右边是贺峻霖画的小狐狸，中间写着“2033年见”。“十年后的今天，我们来给你过生日。”贺峻霖对着阿影挥手，严浩翔在旁边补充：“带最新款的游戏机。”

马嘉祺最后一个走，他把自己的潮流策划笔记留给阿影：“以后乐园有新活动，按这个思路办，保准比现在还热闹。”阿影翻开笔记，最后一页写着行小字：“真正的解闷，是有人陪你制造快乐。”

时空门关闭的瞬间，阿影站在钟楼顶端，看着空荡荡的广场，突然发现每个区域都留下了他们的痕迹：解闷山的攀岩墙上，刘耀文的脚印还没被风吹散；便利店的货架上，张真源贴的保质期表整整齐齐；舞台的钢琴上，张艺兴的乐谱在晨光里泛着光。

他按下钟楼的按钮，《解闷山的风》突然在乐园响起，音符裹着阳光，钻进每个角落。广场的地砖上，七个徽章的影子慢慢重叠，变成个完整的“乐”字。

三个月后，乐园来了群年轻游客，其中一个举着手机惊呼：“快看！光影区的涂鸦会动！”众人围过去，只见墙上的小狐狸眨了眨眼，签名旁边多出行新字：“我在等你们哦。”

钟楼的钟声准时敲响，阿影站在控制台前，翻看着张真源的笔记，指尖划过“2033年见”的字样，突然笑了。窗外的解闷山在阳光下泛着光，像在说：

“别急，我们总会再见面的。”