东方鱼肚白。

她早上醒来依旧蜷缩在闻澈的怀里，他的手臂还揽着她，姿势与她入睡前几乎没有变化。

晨光熹微中，他褪去了平日里的疏离与冰冷，竟显出几分静谧。

沈清越静静地看着他，指尖残留着昨夜触碰他脸颊时的微凉触感，耳畔回响着他那困惑而空洞的坦白。

她轻轻地挪开他揽着自己的手臂，他的手臂动了动，她坐起身，赤脚踩在冰凉的地板上，回头看了他一眼。

然后，她俯身，伸出手，用指尖拂过他的眉骨。

她整理了一下有些褶皱的衣服。

走到卧室门口，她停下脚步，没有回头，声音打破了清晨的宁静：

“闻澈，游戏继续。”她的背影挺拔，“直到我赢为止。”

说完，她不再停留，走出了这片承载了太多复杂情绪的空间，脚步声在空旷的画室里渐行渐远，最终消失在门外。

在她离开后，床上原本“沉睡”的闻澈，缓缓睁开了眼睛。

那双琉璃般的眸子里没有丝毫刚睡醒的迷蒙。

他静静地躺着，没有动，过了许久，他才微微侧过身，转向沈清越刚才躺过的位置。

被褥上还残留着她身体的温热和一丝若有若无的香气。

他伸出手，指尖在那片尚存余温的床单上轻轻划过，动作缓慢而专注，然后，他重新闭上了眼睛。

……

沈清越坐进回公寓的出租车里。

清晨的京市已经开始热闹，车流逐渐增多。

她靠在车窗上，看着外面飞速倒退的街景，脑海里却不自觉地回放着昨夜黑暗中的对话，闻澈那困惑而空洞的声音，以及他最后那句“我不知道”。

心口那股空落落的感觉依旧存在，但似乎不再那么尖锐了。

取而代之的，是一种更加沉重的认知。他们注定是两条无法真正交汇的平行线，一个在荒原，一个在烈火，遥遥相望，彼此映照，却永难相拥。

回到公寓，刚要开门了，门就从里面被猛地拉开了。