“我啊，要去楼下洗衣房拿你的衣服，昨晚洗的忘了取。然后去便利店买点东西，可能去晓雯那边一趟，她昨天说有个东西要给我。然后......”

“然后。”

她停下来，看着他。

“然后，”他把筷子搁下，声音很轻，“可以早点回来吗?”

林玉歪过头，下巴搁在膝盖上，自下往上看着他，“沈老师，你是不是一个人待着会无聊。”

沈夜希停顿了一下，垂下眼睛看自己的碗，“……没有。”

“有。”

“没有。”

“有有有......”下巴从膝盖上抬起来，双手撑在茶几边缘，整个人往他那边探过去。

脸上带着“我已经看穿你了”的笑意。

沈夜希偏过头，把蒸饺塞进嘴里，腮帮子鼓着，耳朵红了。

林玉弯起眼睛，喝完最后一口粥，双手捧着碗底，指尖在碗沿上敲了敲。

“那......我快去快回。”她竖起一根手指，“一个小时，一个小时内肯定回来。”

“……不用。”

“要的要的。”她已经站起来了，“因为沈老师一个人会无聊嘛。”

她转过身，双手叉腰。

“而且我也没什么重要的事，就是拿个衣服买个牙膏。晓雯那边有空再去也行。”

阳光从她身后照过来，在她头发上镀了一层浅金色的光圈。

他低下头，嗯了一声。

林玉满意地点了点头，转身往门口走。拉开门，探回头，朝他眨了眨左眼，“等我哦~沈老师。”

门轻轻合上了。

沈夜希收拾好桌上的残局，就正坐在沙发上看剧本。

剧本摊在腿上，同一页停了很久。他抬起头看了一眼门口，又低下头。她说了一个小时，现在才过了没多久。

台词在眼前浮着，每个字都认识，连在一起就进不去了。剧本合上，拿起手机划了一下，没有想看到的新消息。

放下，又拿起来。