“选了织防护网，就织不了渔网吗？”破网张婶抓起网角，网眼在阳光下映出村民挨饿的影子，“你护住了他们的安全，却护不住他们的肚子。”

李大爷则站在雾气弥漫的渡口，另一个“他”撑着船，船上的灯笼写着“忘川渡”。

“你记着那些名字又怎样？”摆渡李大爷划着船靠近，灯笼照出他模糊的脸，“记越清，越难往前走，不如像我，渡一个忘一个，多轻松。”

“你这网啊，漏的不是鱼。”张婶突然将自己的防护网抛向湖面，网眼自动收缩，拦住了游向深处的鱼群，“是你心里的‘值得’。”

她指着破网张婶的手，那里有个与自己相同的茧子，“你看，我们握网的力气一样大，只是你觉得护安全不如填肚子，才把网眼撑大了。”

防护网与破网交织，网眼间长出韧竹新叶，既防得住风浪，又漏不掉鱼虾。“你以为安全和温饱是两回事？”

张婶拉起网，网中跃出的鱼身上都闪着光，“护住了家，他们才能安心打鱼；有了吃的，他们才有力气守家啊。”

破网张婶的光丝融入防护网，湖面突然开满了莲花，花瓣上写着村民的名字，每个名字旁都有行小字：“安全的暖，温饱的甜，一样都不能少。”

另一边的渡口，李大爷从怀里掏出动物图鉴，一页页翻开：“你说忘得轻松？”他指着其中一页，上面贴着片干枯的羽毛。

“这是当年被我误杀的那只鸟，我记着它，不是为了困着自己，是为了下次不再错。”

摆渡李大爷的船突然摇晃起来，灯笼照出船板上刻满的名字——原来他一个都没忘，只是不敢承认。“你看这船板，刻得越深，船越稳。”

李大爷蹲下来，指尖抚过那些名字，“记忆是锚，不是包袱，没这锚，船早被浪打沉了。”

两个李大爷合力将船划向湖心，雾气中浮现出座小岛，岛上立着块石碑，上面刻着所有名字，碑前摆着村民送来的鲜花。

“原来记着也能往前走。”摆渡李大爷的光丝缠上图鉴，页面上的名字都长出了翅膀，飞向天空，化作星星。

小雾的光门后是座透明的城堡，另一个“他”正坐在塔顶，光雾稀薄得几乎看不见。“选了实体化，就不怕被人看清吗？”

透明小雾的声音轻飘飘的，“你看我，藏在光里，谁也伤不到，多好。”

“可藏在光里，也没人能抱抱你啊。”小雾伸出手，光雾中浮现出林小满的拥抱、小刘的摸头、张婶给的糖。

“我刚实体化时也怕，怕大家觉得我奇怪，可他们牵着我的手说‘小雾暖暖的’时，我就知道——”

他的光雾突然变得浓密，像件带着甜味的铠甲，“被看见虽然会受伤，但被