郑芝龙看了一眼那艘船的方向，没有时间多想，转过头，死死盯着前方那座仍在喷吐火舌的炮台。“所有战舰——主炮齐射！”他吼道。

数十门重炮在同一时刻发出了怒吼。炮火的红光在冬日的暮色中闪烁，将半边天际染成一片灼热的赤红。江水倒映着那片红光，波光粼粼，像是流淌着鲜血。这一次，炮台终于安静了。

而当南京的炮火在暮色中渐渐平息时，北京御花园的灯火才刚刚点亮。两座城，在同一天的不同时刻，迎来了各自的结局。

北京，紫禁城，御花园。

浮碧亭下的水池中，倒映着几点星光和一盏朱红色的宫灯。宫灯的倒影在水中轻轻晃动，被偶尔掠过的夜风揉碎，又重新聚拢。池水很静，静得能听到水从假山上滴落的声响，一滴一滴，像是有人在用指尖轻轻敲击着玉盘。

阿江倚在赖陆怀中，穿着一件藕荷色的对襟长褙子，头发松松地绾了一个纂儿，没有戴任何首饰。她的身体很轻，轻得像是一团随时会被风吹散的雾气。她靠在赖陆胸前，能感受到他的心跳，沉稳而有力，像是这座庞大帝国的心脏在胸腔中跳动。

赖陆没有低头看她，目光落在池水中那盏宫灯的倒影上，沉默了很久。然后他开口，声音不高，却带着一种说不清道不明的意味：“朕听说了。”

阿江没有说话，只是将身体更深地嵌入他的怀中。

“你家光，拒了荫官。”

阿江依然没有说话。她沉默了片刻，然后轻声开口，声音平静得像是池中的水面：“此时此刻，妾身无所求。”

赖陆没有说话。他沉默了很久，然后抬起手，轻轻搭在她的脸颊上。她的脸颊有些凉，在冬夜的寒风中，带着一丝微微的颤抖。他的手指在她颧骨上缓缓滑过，像是在抚摸一件易碎的瓷器。他叹了口气，那口气在寒冷的空气中凝成一团白雾，迅速消散了。

“朕负你良多。”他说，声音沙哑，“今后但凡有事，不必事事求完子。但有缓急，只需要给朕写个条子——无不准允。”

阿江的身体微微颤了一下。她沉默了片刻，然后缓缓开口，声音里带着一丝说不清道不明的意味——像是试探，又像是撒娇，又像是一个等了太久的人终于决定开口：“那我便再也不回家了。可好？”

赖陆没有说话。他望着池水中那盏宫灯的倒影，沉默了很久。然后他缓缓开口，声音不高，却带着一种说不清道不明的温柔：“这倒是自家光出生以来，朕这么多年，第一次听你这般说。”

阿江没有说话。她靠在赖陆怀中，望着池水中那盏宫灯的倒影，沉默了很久。然后她忽然开口，声音里带着一丝好奇：“南京的伪监国朱由崧——听说也是十七岁？”

赖陆点了点头：“是啊。你的家光和朱由崧同龄。”他顿了顿，声音低了一些，“原本朕只觉得福王朱常洵不过是个纨绔子，不想万历晚年，此子倒是敢亲赴朝鲜与朕谈判。而朱常洵的儿子朱由崧，能在朕的封锁下支撑到年底，也算是不曾辱没了其祖朱翊钧、其父朱常洵了。”

他顿了顿，又开口，声音比刚才温和了一些：“你的家光，愿意考科举——也如你一般，是个要强的人。朕听说了。”

阿江的身体微微僵了一下。她沉默了片刻，然后缓缓开口，声音里带着一丝颤抖：“陛……陛下，妾身有一言……”

赖陆没有催促，只是静静地等待着。但阿江张了张嘴，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了。她说不出来。那句话，她憋了二十多年，每一次见到他，都想说出来，但每一次都说不出口。她低下头，攥着赖陆衣袖的手指微微发抖。

她没法说。她没法说“家光是你的儿子”。

那五个字，她练习了二十三年。在每一个独坐窗前的深夜，在每一封写了又烧掉的信里，在每一次见到他的时候——她在心里说过一千遍，一万遍。可每一次话到嘴边，她都咽了回去。