图书馆恒温的空气中，纸张和旧书的味道突然变得刺鼻。他手指悬在屏幕上方，迟疑着，抗拒着，却又被一种更深层的力量驱使着，最终，按下了“通过”。

没有立刻打招呼。对方也没有。

对话框空着，像一道刚刚被撕开、却无人敢率先窥探的裂缝。

整整一个下午，沐晨面前的论文一行字也没看进去。那几个英文字母在眼前扭曲、晃动，化作那片暗蓝色的油彩和那点模糊的星光。直到窗外天色渐暗，图书馆亮起灯，手机才再次震动。

暗蓝头像：“沐晨，是我。方便说话吗？”

沐晨看着这行字，很久，才回复：“在图书馆。稍等。”

他收拾好东西，走出图书馆，穿过暮色中三三两两的学生，走到一处僻静的林荫道旁。

初春的晚风还带着凉意，吹在脸上，让他发热的头脑稍微清醒了些。他拨通了微信语音。

响了几声，接通了。

“喂？”林小雨的声音传来，比记忆中更低，也更沉静，像被砂纸打磨过的木器，带着一种温润的质感，却少了曾经的清亮。

“嗯。”沐晨应了一声，靠在冰凉的石栏上，“你说。”

电话那头沉默了几秒，能听到隐约的背景音，像是……地铁运行的轰隆声？还有模糊的人语，可能是外语。

“我……在柏林。”林小雨开口，声音平静地抛出一个地名，像在说今天天气不错。

柏林？德国？沐晨的呼吸又是一窒。退学，学画，现在……跑去了柏林？

“去……做什么？”他听到自己干涩的声音。

“一个短期的艺术交流项目，三个月。”林小雨解释道，语气依旧平稳，听不出太多情绪，“跟一个这边的工作室合作，也顺便……看看。”

又是“看看”。这个词从她口中说出，总带着一种近乎莽撞的探索意味。

“怎么突然……”沐晨不知该如何组织语言。