周六的清晨，阳光正好。

王一然开着他那辆沉稳的黑色越野车，载着苏晚和陈静，驶向了城西的老城区。

车子在一条狭窄的巷弄里停下，眼前是一栋栋充满了岁月痕迹的红砖居民楼。“孤岛老人”的家，就在其中一栋的顶楼——六楼。

没有电梯。

当三人气喘吁吁地爬上六楼时，才真正切身体会到了“孤岛”二字的重量。对于一个患有关节炎的老人来说，这六层楼，无异于天堑。

开门的是一位头发花白、身形瘦削的老人。他姓周，就是申请书里的周爷爷。他看到王一然时，眼神里明显带着一丝敬畏和拘谨，但在看到苏晚和陈静两个年轻女孩时，又露出了和蔼的笑容。

“快，快请进，家里乱，别嫌弃。”周爷爷热情地招呼着。

房子不大，约莫五十平米，一室一厅的格局。屋里的陈设很简单，甚至可以说简陋，但收拾得还算干净。空气中，弥漫着一股淡淡的药油和旧时光混合的味道。

王一然首先亮明了身份，并说明了来意。他没有穿警服，言谈举止间，也刻意隐去了警察的身份，只说是社区的协调员，这让周爷爷放松了不少。

陈静则拿出了她的平板电脑和测量工具，开始对整个屋子进行专业的勘测和记录。

苏晚的目光，则在屋子里细细地打量着。她关注的，是这个空间里，那些看不见摸不着，却实实在在影响着老人生活的“气”。

问题，比她想象的还要严重。

首先，采光极差。唯一的阳台被一些捡拾回来的杂物堆满了一半，导致本就不大的客厅更显阴暗潮湿。老人长期生活在这样的环境里，对身体，尤其是骨骼，是极大的负担。

其次，卫生间的安全隐患巨大。地面湿滑，没有扶手，老式的蹲便器对关节炎患者来说，每一次使用都是一种折磨。

厨房的线路已经老化，插座摇摇欲坠，灶台也低矮得不合常理。