她想起五年前，在受训基地里，陈默刚进基地没多久。那天他第一次执行暗杀任务——杀一个汉奸商人。回来时，他手抖得连茶杯都拿不稳。秦雪宁给他倒了杯热水，他接过去，水洒了一身。

“我第一次开枪杀人，”他当时说，“那人看着我，眼睛瞪得很大。然后他就倒下去了，血从胸口冒出来，像打翻的红墨水。”

现在，他杀的人应该不止十个二十个了。手不再抖了，眼睛不再躲闪了。但秦雪宁知道，有些东西永远不会变。只是藏得更深了。

“陈默，”她忽然说，“要不要休几天假？”

“休不了。”陈默摇头，“佐藤刚给我布置了新任务。经济整合计划第二阶段，要开始了。”

“什么内容？”

“征粮。”陈默声音很沉，“从苏南、浙北征调五万吨粮食，运往华北前线。”

秦雪宁脸色一变：“五万吨？那要饿死多少人！”

“所以任务才难。”陈默苦笑，“既要完成日本人的指标，又不能把老百姓逼上绝路。走钢丝，又是走钢丝。”

办公室里安静下来。窗外传来汽车的喇叭声，还有远处黄浦江上轮船的汽笛声。

“陈默，”秦雪宁说，“实在不行，就跟组织说。让他们想办法。”

“组织能有什么办法？”陈默摇头，“这是明面上的任务，硬指标。完不成，佐藤第一个不放过我。完成了，老百姓要骂我汉奸。”

他顿了顿，声音更低：“有时候我在想，我到底是谁。日本人眼里，我是他们的得力干将。军统眼里，我是他们的线人。苏联人眼里，我是他们的情报来源。组织眼里，我是他们的好同志。可是我自己呢？我自己到底是谁？”

这话他说得很轻，但秦雪宁听得心头一紧。

她站起来，走到陈默身边，把手放在他肩上。陈默的身体很僵硬，像一块铁。

“你是陈默。”秦雪宁说，“是我认识的那个陈默。是那个宁可自己挨饿，也要把馒头分给伤员的陈默。是那个冒着生命危险，也要救老赵的陈默。”

陈默抬起头，看着她。

“你做的事情，有些人会骂，但有些人会记得。”秦雪宁继续说，“那些被你救下来的同志记得，那些拿到药品的伤员记得，那些因为你而活下来的人记得。”

她的声音很温柔，但每个字都像锤子，敲在陈默心上。