“文字者，先王之道，典籍所系啊！” 一位白发苍苍的老儒，捶打着桌面，痛心疾首，“自仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭，文字便通神明之德，类万物之情！历经夏商周，不断演变，各有风骨，此乃文明之象！如今，秦人竟欲以刀笔吏之字，一天下之文？岂有此理！岂有此理！”

他口中的“刀笔吏之字”，充满了不屑，意指秦篆过于注重实用和规范，缺乏文化底蕴和艺术性。

伏生默默地看着那卷《尚书》，手指轻轻拂过竹简上那些熟悉的、带着故国温度的字符，缓缓开口，声音低沉而充满忧思：

“诸位所言，正是吾等之忧。文字，非仅仅书写之工具，更是道之载体，学之根本。《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，皆赖此文字以传。若尽废古文，独尊秦篆，则后世学子，如何识读先王典籍？如何理解圣贤微言？长此以往，圣学断绝，文脉湮灭，绝非危言耸听！”

他拿起那页小篆范本，语气中带着一丝悲凉：“以此字书写《尧典》，字虽整齐，然神韵尽失，古意全无。如同给上古先王穿上了秦吏的制服，不伦不类，令人扼腕！”

小主，

另一位友人忧心忡忡地压低声音：“听闻官府已有风声，不仅要推行新字，日后可能还要收缴、甚至……销毁旧文字书籍，以防‘异端邪说’流传……”

这话让在场所有人都打了个寒颤。销毁典籍？这对于视书如命的他们来说，比杀了他们还难受。

“暴秦！苛政猛于虎，如今更要绝我文化之根！” 年轻气盛的儒生咬牙切齿。

“慎言！”伏生立刻制止了他，警惕地看了看窗外。他知道，隔墙有耳，秦法严苛，妄议朝政的后果不堪设想。

室内陷入了死一般的沉寂，只有灯花偶尔爆开的噼啪声。绝望和无力感，如同冰冷的潮水，淹没了每一个人。

聚会散去后，伏生独自一人留在书房，对着满架的竹简，久久无言。

窗外月色清冷，映照着这片古老而如今却充满焦虑的土地。

他抚摸着那一卷卷耗尽他心血搜集、研读、抄录的典籍，尤其是那几部最为核心的儒家经典——《尚书》、《诗经》、《仪礼》……这些竹简，在他眼中不是冰冷的物体，而是有生命的、承载着华夏文明灵魂的瑰宝。

难道，就眼睁睁看着它们因为文字的更迭而成为无人能识的天书？甚至可能在某一天，被官府搜出，投入烈火，化为灰烬？

不！绝不能！

一个念头，如同黑暗中的火星，在他心中骤然亮起，然后迅速燃烧成坚定的决心。