时间在寂静和寒冷中缓慢流淌。

不知过了多久，仓房外开始传来窸窸窣窣的脚步声，压抑的咳嗽声，还有粗重的喘息声。人影在门外晃动，越聚越多。

刘卫东回来了。他推开仓房门，身后跟着黑压压一片人影。

都是厂区里的青年，大多二十上下年纪，穿着破旧的工装或棉袄，脸上带着不同程度的紧张、恐惧、茫然，但更多的是一种被逼到绝境的凶狠和豁出去的戾气。他们中有的是以前跟刘卫东混的狐朋狗友，有的是被老黑或蛮牛欺负过的苦主，有的则是单纯好勇斗狠、闻着血腥味来的愣头青。粗粗看去，竟有十五六人。

他们挤在狭小的仓房里和门口，带来一股冰冷的寒气和人体的汗味。目光都聚焦在沉默整理“武器”的陈山河身上。

陈山河停下手，缓缓转过身。他的目光像两把冰冷的刮刀，逐一扫过这些年轻而惶恐的脸庞。

没有废话，没有煽动。

他直接走到那堆“武器”前，拿起一根磨尖了的螺纹钢，掂了掂分量，然后猛地将其顿在地上，发出“咚”的一声闷响，震得所有人心里一颤。

“四爷的人，要来了。”陈山河开口，声音沙哑，却清晰地传到每个人耳中，“要砸了咱们的饭碗，要断了咱们的生路，要灭了咱们全家。”

人群一阵骚动，恐惧肉眼可见地蔓延开。

“怕吗？”陈山河问。

没人回答。但许多人都下意识地低下了头。

“我也怕。”陈山河的声音很平静，却像重锤敲在每个人心上，“但怕，有用吗？跪下求饶，自断手脚，他们就会放过你？放过你爹妈弟妹？”

他猛地提高音量，如同受伤的狼在嗥叫：“不会！他们只会觉得你好欺负！会把你最后一口吃的抢走！会把你像条狗一样踩死！”