陈医生守在杰克旁边，假装在记录他的生命体征，但他的耳朵一直在倾听。

他在等大家全都睡着了，逃跑的机会。

凌晨两点。

陈医生站起身，轻手轻脚地向门口走去。

他没有看凯恩，怕看到那双睁开的、冰冷的眼睛。

他的脚已经跨出了门槛，他的身体已经一半在屋内，一半在屋外。

然后，他听到了一个声音，很轻，像叹息，又像低语。

“你走不掉的。”

陈医生僵住了。他转过头，看到凯恩还闭着眼睛，靠着门框，一动不动，像是从来没有说过话。

陈医生的声音在发抖，

“我们必须走。必须有人活着出去，告诉他们这里发生了什么。”

凯恩睁开眼睛，那双浑浊的……不，现在还是蓝色的，只是比昨天更暗了一些，像被什么东西从里面慢慢吞掉。

“你可以走。”凯恩说，

“但针管得留下。”

陈医生握紧了口袋里的那支针管。

那是他唯一能带走的东西，是他在这个地狱般的岛上度过每一天的意义。

没有它，他只是一个疑似被感染的、被抛弃的、等死的军医。

有了它，他是唯一的见证者，是唯一的知情人，是唯一可能改变自己命运的机会。

“不行。”

他说，声音出乎意料地坚定。

凯恩看着他，看了很久。然后他闭上眼睛，没有再说话。

陈医生站在门口，站了很久。

海风从外面吹进来，带着咸腥的气息，吹得他的白大褂在身后不停地飘动。

他看着那片黑暗的、无边无际的海面，看着那艘在礁石旁轻轻碰撞的冲锋艇，看着手中那支装满了灰白色液体的针管。

然后他转过身，走回屋里，坐回杰克旁边，把那支针管放进上衣口袋，拉上拉链。

他走不了。

天亮时，杰克的担架也空了。

他就那么悄无声息地消失了。