片刻，他开口，声音低而稳：“那就一起。”

第二天天没亮，两人已上路。

雪又开始下，细如盐。

艾蕾裹着陈秋旭给的旧披风，一路踢雪唱歌，调子却抖得厉害。

雪停之后的晌午，山风像刀，削得人脸生疼。

陈秋旭和艾蕾踏着没膝的新雪，翻过最后一道山梁，灰鸦岭下的杉木村本该升起炊烟，可此刻只剩一片死黑。

没有炊烟，没有鸡鸣，只剩焦黑屋架在雪里沉默。

风掠过断壁残垣，卷起灰烬，像黑色雪片。

艾蕾脚步慢下来，最终停在村口半倒的界石前。

陈秋旭握住刀柄，目光扫过四周。

脚印杂乱，却有一道极窄的拖痕，从村口延伸进林子。

艾蕾也看见了，指尖发颤：“奶奶腿脚不好，总拄一根鹿角杖……”

她没说完，已先朝林子跑去。

——村子被烧了。焦黑的屋架东倒西歪，像一具具被剔净肉的鱼骨戳向天空。

雪掩盖了血迹，却遮不住炭木里透出的暗红。

空气里混着松脂、灰烬和说不出的腥甜。艾蕾的呼吸在寒风里凝成白雾，她愣了片刻，突然拔腿狂奔。

陈秋旭跟在后面，靴跟踏碎薄冰，发出裂帛般的声响。

“奶奶——！”声音撞在废墟上，碎成回声。最靠近村口的那间草药屋已经塌成一堆焦炭，只剩半截烟囱歪歪斜斜地立着。

艾蕾扑过去，徒手去扒滚烫的瓦砾。

指甲断裂，指尖渗血，她却像感觉不到疼。陈秋旭蹲下，握住她手腕。

“我来。”他掀开一块焦黑的梁木，下面压着一根鹿角杖——

杖身被烧得扭曲，杖头雕的乌鸦只剩半边翅膀。

艾蕾的眼泪瞬间决堤，大颗大颗砸在炭灰里，发出“嗤嗤”的轻响。再往深处，是一具蜷曲的焦黑身形。

身形很小，却固执地守着一口早已炸裂的药碾。

艾蕾跪倒，喉咙里发出一种不像人类的呜咽，像是被掐住脖子的小兽。“奶奶……我回来了……”

她伸手去碰，炭灰簌簌落下，露出腕上那截已经烧得发红、却仍系着的红绳。雪又开始飘落。

陈秋旭站在她身后，沉默得像一块岩石。

他看见艾蕾的指尖被烫出泡，却死也不肯缩回；