太阳爬到头顶时，院门口的快递箱已经码到了齐腰高。三秒负责往箱子里垫报纸，手指被纸边划得发红也不吭声；三秒爷爷用草绳把箱子捆成十字，绳结打得又快又牢；春花则蹲在玉米堆前，挨个挑选符合要求的玉米，指尖被玉米叶割出细小的口子，往嘴里吮一下又继续干活。

手机在石板上震个不停，新订单提示音此起彼伏。三秒每次听到都要喊一声：又来一个！是贵阳的！春花头也不抬地应：先记着，忙完这波再看。

春花爹就蹲在门槛上抽旱烟，烟杆斜在膝头，目光慢悠悠地扫过院子。看三秒把玉米须塞进的箱子，他嘴角动了动；见三秒爷爷用草绳在箱子上绕了三圈，他吧嗒了口烟；等春花举起个特别饱满的玉米给大家看，老人突然站起身，往灶房走：我去烧点水。

灶房里很快飘出玉米的甜香。原来老人抓了几把刚摘的嫩玉米，扔进了柴火锅。干活得垫垫肚子。他把煮好的玉米捞出来，用凉水冲了冲，往三人手里各塞一个，别烫着。

三秒啃着玉米，玉米粒粘在嘴角：花爷，您这玉米比城里的糖还甜。三秒爷爷也赞：柴火灶煮出来的就是不一样，有股焦香。春花咬下一口，汁水顺着下巴流，突然想起李姐视频里咬玉米的样子，忍不住笑出声。

正吃着，村支书骑着摩托车路过，车斗里的扩音器还在响：各家各户注意，统计特色农产品......他看见院里的热闹，刹住车喊：春花，你这是搞起流水线了？

支书快来帮忙！春花举着半个玉米招手，订单太多，忙不过来！

村支书把摩托车往墙上一靠，撸起袖子就过来捆箱子：我早说过，咱这山货能成气候。他指着玉米堆，下次拍视频，把村里的核桃、板栗都带上，我给你当免费劳力。

春花爹蹲回门槛上，看着支书也加入进来，烟杆在手里转了个圈。他想起十年前，收玉米的贩子把车停在村口，喇叭里喊着八毛一斤，不挑不拣，村里人扛着玉米排队，像等着施舍。有年雨水大，玉米生了虫，贩子直接开着车走了，堆在院里的玉米最后都喂了猪。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

爹，再拿几个快递箱来！春花的喊声把他拽回现实。老人应着起身，脚步比平时轻快。仓库里的纸箱是前几天特意从乡上废品站收的，当时春花还笑他囤这些破烂干啥，现在每个箱子都派上了用场，里面装着的不光是玉米，还有用草绳捆好的紫苏叶、装在小布袋里的玉米须，甚至三秒爷爷偷偷塞进去的两个红辣椒。

下午快递员小王来收件时，吓得差点从摩托车上跳下来。花婶，你这是把半座山都搬来了？他看着堆成小山的箱子，手里的扫描枪都在抖，我这小三轮怕是装不下。