那架白色的立式钢琴是她十八岁生日时母亲空运来的，防尘布上还留着她去年练琴时打翻的咖啡渍。

挂了电话的瞬间，新买的 Esprit 毛衣被她用力扔向钢琴，防尘布上扬起一阵烟尘。

进入贤者模式的张伟豪，听到卧室里传来的声响，起初并未在意，只当是周妙可在收拾衣物。

然而，大半个小时过去，卧室里却再没了动静。

“姐，你看电视吗？”张伟豪向着卧室高声喊道。

“不......不看了， 你自个儿看。” 张伟豪明显的听出了语气中的那丝微颤。

“刚才试衣服的时候还好好的啊，这怎么听得口气不太对。”

张伟豪起身拖鞋底蹭过地板，来到了雕花门板前。

’“姐，你没事吧？”耳朵贴在门框上，张伟豪小声问道。

“没事，没事，就是有点累了，想早点休息。”

按照张伟豪上一辈子的经验，女人一般说没事的时候，那就是有事了。

“姐，我方便进来吗？”轻轻敲了敲门。

卧室内先是一阵慌乱的窸窣，随即传来周妙可带着慌乱的阻拦：“别进来！”

“知道了……” 额头抵在微凉的门板上，“姐，我就在客厅，有啥事你就喊我。”

张伟豪的话让卧室里抱着膝盖低声抽泣的周妙可心生一股暖意。

周妙可蜷缩在床脚，手指狠狠抠进 Esprit 毛衣的羊绒纹路里，新买的衣服标签还在领口晃荡。

记忆翻涌小时候父亲每次从矿上回来，行李箱里总是装满带给自己礼物；而母亲永远凝固在琴凳上，指甲修得像新鲜贝壳。

当《致爱丽丝》的三连音弹成断奏时，那指甲便会 地叩在琴键上，指着她床头堆的芭比娃娃骂：玩物丧志！

钢琴成了自己童年里唯一的 ，琴键被弹得泛起油光，黑键边缘磨出白茬。

直到十三岁那年通过钢琴8级时，母亲难得的放了自己一天假。