门是关着的，但隐约能听见门后传来的脚步声。

一道金色的身影从门后走出来，正是爱丽丝。

她的脚边，一个小小的身影正双手插在口袋里，墨镜后的双眼正盯着米哈伊尔看着。

哈努努。

他就那样站在那里，仰着头，墨镜倒映着米哈伊尔那张年轻的脸。

帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸，但露出来的那半张脸上，嘴角微微抿着，獠牙若隐若现。

如此模样的米哈伊尔他可是第一次见。曾经他与那未来名扬天下的钟表匠相识时，对方是个意气风发的青年。

哪还有现在这看起来相当腼腆的少年的影子。

米哈伊尔也看向哈努努。

然后他笑了笑。那笑容里没有惊讶，没有困惑，只有一种久别重逢后的、发自内心的欢喜。

他张开双臂，从高脚凳上跳下来。

双脚落地的声音很轻，但在这安静的派对车厢里却格外清晰。

“许久不见，好兄弟。”

他的声音很轻，却在这安静的派对车厢里格外清晰。

哈努努迈步走上前，走到米哈伊尔面前。

两个身高相差悬殊的身影，在这温暖的车厢里，跨越数个琥珀纪，在这星光闪烁的窗边，在此站在一起。

那份默契，那份只有经历过同样风雨、扛过同样重担的人才会有的默契，让所有的差异都变得微不足道。

哈努努仰起头，看着那张年轻的脸。

“哼。”

一声很轻的哼，却带着一种说不清的情绪，那是一种复杂的、难以用语言表达的、只有老友之间才能听懂的埋怨。

米哈伊尔他微微前倾着身体，双手搭在膝盖上，目光与哈努努平视。

那双眼中，映着哈努努小小的身影，也映着那些逝去的、再也回不去的时光。