这是基因样本保存管。技术科老陈戴着白手套，小心翼翼地取出一支，“管壁的冷冻痕迹显示，至少保存了十五年。”管底的蓝色沉淀物在紫外线下发出荧光，与永生生物研究所1998年公开的实验数据里，“A1病毒抗体”的光谱图完美重合。

盒子夹层里藏着张泛黄的纸条，林国栋的字迹被水洇得模糊：周明远在找的不是孩子，是抗体携带者。0713号有特殊反应。林悦突然想起陈佳佳母亲说过，女儿每次感冒都不用吃药，医生说是天生免疫力强。

她驱车赶往市医院的病理科，1998年研究所火灾后的存档病理报告里，有份被抽走的记录留下了浅淡的印记。用铅笔在印记上轻涂，“0713号存活者，抗体活性98%”的字样慢慢浮现，旁边有个潦草的签名——林国栋。

跟踪周明远到殡仪馆时，林悦躲在停尸间的白布后面。焚烧间的烟囱正冒着黑烟，隐约能听见纸张燃烧的噼啪声。她想起烂尾楼女尸身上的焦味，法医说那不是现场焚烧造成的，更像是长期接触烟火留下的气味。

周明远从焚烧间出来时，白大褂下摆沾着灰烬。他掏出手机打电话，林悦打开录音笔：老林藏的那份名单烧了吗？……那丫头手里的玻璃管必须拿到，她可是唯一的完美载体。

丫头两个字让林悦脊背发凉。她突然想起十二岁生日那天，养父给她抽血做常规体检，针管比平时粗两倍，血样被装进贴着“0713”标签的试管。那天晚上，她听见养父在书房打电话：她的抗体比当年的0713号还稳定。

小主，

停尸间的冰柜突然发出嗡鸣，林悦转身时撞见个穿寿衣的老太太。周院长每周都来烧东西，老太太的假牙泛着冷光，上周还烧了件小孩的衣服，上面绣着蛇呢。

冰柜最底层的抽屉没关紧，露出半截白大褂。林悦拉开抽屉，衣服左胸口袋里别着枚徽章——“永生生物研究所”的字样被血渍覆盖，背面刻着的编号和她玻璃管上的标签相同：0713。

审讯室的灯光惨白，周明远的手指在桌上无意识地画着圈。1998年的火灾是林国栋放的，他突然开口，声音沙哑得像砂纸，他想销毁所有实验记录，但我们早就备份了。

七个孩子是研究所的实验体，A1病毒的抗体携带者。火灾后被林国栋送到孤儿院，改了年龄和姓名。2010年他们开始找我们，周明远的目光落在单向玻璃上，像在透过玻璃看林悦，说要曝光当年的事，林国栋只能把他们藏起来。