清晨的光刚铺上生态星的地表，时间回廊的入口还泛着净化后的微蓝余晖。剑齿虎蹲在通道起点的石台上，爪子底下压着一块刻有“执勤记录”的玉牌，尾巴有一下没一下地扫着地面，像是在数节拍。

它今天穿了件不合身的小号警服，据说是方浩从某个签到奖励里翻出来的“星际协管员制服”，肩章歪斜，裤腿短了一截，露出两根毛茸茸的后腿踝骨。胸前别着个铜哨，还没吹过，但已经被人用灵力刻上了四个字：**虎威凛凛**。

“起得比鸡早，干得比牛多。”它嘀咕一句，四爪落地，迈步进了回廊。

这地方刚修好不久，空气里还飘着点焦味，像是电路板烧糊了又被人拿水泼灭。墙面上的符文时不时闪两下，像老房子的电灯接触不良。剑齿虎每走一步，爪垫就在地上轻轻一震，发出“咚、咚、咚”的闷响，节奏稳定得像心跳。这不是随便走，是借体重和频率校准局部时间流速——上次程序乱窜把这段时空啃出几个褶子，现在得靠人工踩平。

走到中段，前方光影开始扭曲。两团东西堵在通道中央，一个由细沙组成，身形拉长，不断往自己前面堆沙丘；另一个是凝滞的水滴状生命体，表面光滑如镜，正一圈圈加速旋转，试图强行超车。

“我先来的！”沙粒生命嚷嚷，声音像是风吹过沙漠，“三千年零七个月又三天！按历法排位，我优先通行权写进《时间公约》第三条！”

“你慢得像死循环！”水滴生命反驳，语调滑溜，“速率才是硬标准！我单位时间跨越维度是你的三百倍，凭什么让我等？”联盟书库

它们中间浮着一块闪烁的符文牌，上面写着：“通行优先权判定中……请等待仲裁。”

结果等来了剑齿虎。

它慢悠悠走过去，蹲下，尾巴一甩，把那块判定符文扫进眼里。瞳孔微微收缩，像是在读数据。联盟书库

“你们吵得像两个抢食盆的幼崽。”它咧嘴一笑，露出一口白牙，“一个算年限，一个拼速度，可这儿是共治缓冲带，既没起点也没终点，更不分快慢车道——谁先进去谁就老实走前面，走得快的绕后跟上，不就得了？”

沙粒生命愣住：“绕后？那不是逆行吗？”

“对啊，逆行要罚款的！”水滴生命也急了。