老李说：“队长，这主意好是好，可咱们不会做罐头啊。”

小刘也说：“做罐头得有设备，得有技术，咱们啥都没有。”

郭春海说：“没有就学。省城有食品厂，专门做罐头的。咱们派人去学，学会了回来自己干。”

二愣子说：“我去！”

郭春海摇摇头：“你不能去。你还有别的事。让小赵去吧，他年轻，学得快。”

第二天，小赵就出发去了省城。郭春海给他写了一封信，让他去找省城食品厂的一个老技术员，那人姓王，是郭春海以前认识的。

小赵在省城待了半个月，天天跟着王师傅学。怎么选肉，怎么配料，怎么灌装，怎么杀菌，怎么密封，一道一道工序学了个遍。回来的时候，他带了一大堆笔记，还有几张图纸，是王师傅画的简易罐装机器的图纸。

“王师傅说了，咱们刚开始不用买大设备，自己做个小机器就行。”小赵把图纸摊在桌上，“这个是他设计的，咱们找铁匠就能打出来。”

郭春海看了看图纸，点点头：“行，明天就找铁匠。”

半个月后，第一台“野味罐头机”在合作社的加工车间里立起来了。说是机器，其实就是个大铁桶，上面装了个密封盖，下面能烧火加热，旁边有个压力表。简单是简单，但王师傅说，这玩意儿能杀菌，能密封，做罐头够用了。

第一批罐头，用的是养殖场的野猪肉。小赵带着几个人，按照王师傅教的，一步一步来。选肉、切块、加料、灌装、封口、杀菌，忙活了一整天，做出来二十罐。

第二天，郭春海亲自打开一罐。罐头里的肉块整齐，汤色清亮，闻着有股肉香。他夹了一块放进嘴里，嚼了嚼，点点头。

“不错。跟新鲜的差不多。”

二愣子也尝了一块，眼睛亮了：“队长，好吃！”

郭春海笑了：“好，那就继续做。”

第一批罐头，拿到野味店里试卖。老李给每罐贴了个标签，上面写着“兴安野味——红烧野猪肉罐头”，标价三块五。

来店里的客人看到这新玩意儿，都好奇地围过来。

“这罐头能放多久？”

“一年不会坏。”老李说，“拿回去放阴凉地方，什么时候想吃什么时候开。”

“好吃吗？”

“您尝尝。”老李打开一罐，用小碟子装了几块，让大家尝。