司泠夜走出洗手间时，日料店的喧嚣依旧，可他目光扫过邻桌，却只看到空荡的座椅和没吃完的寿喜烧——林雪颜和夏眠早就走了。他攥了攥指尖，心底的烦躁又添了几分，转身往自己的座位走。

刚坐下，宁希言就凑过来，叽叽喳喳地说着话：“泠夜，你刚才去哪了呀？我刚才看到隔壁桌的女生好像走了，她们点的寿喜烧看着还挺好吃的……对了，我们点的北极贝还没上呢，要不要催催服务员？”

她絮絮叨叨的声音像细碎的噪音，搅得司泠夜越发心烦。他抬眼看向宁希言，脸色冷得像结了冰，语气里没有丝毫温度：“说够了吗？”

宁希言的声音瞬间卡住，脸上的笑容僵住，眼里满是错愕——不过是去了趟洗手间，司泠夜怎么突然变得这么冷淡？她张了张嘴，还想再说些什么，就听见司泠夜又冷声道：“说够了就回家。”

话音落，他没再看宁希言一眼，径直站起身，拿起椅背上的西装外套就往大门走。宁希言愣了几秒，才反应过来，连忙抓起包追上去，嘴里还小声喊着：“泠夜，等等我呀！我们不吃了吗？”

可她刚跑到门口，就见司泠夜已经拉开了车门，弯腰坐进了车里。黑色的轿车很快发动，引擎声响起，车身缓缓驶离，连一个眼神都没留给她。宁希言站在原地，看着车子消失在街角，手里的包攥得紧紧的，眼眶微微发红——她始终不明白，司泠夜的情绪为什么会变得这么快，也不知道自己到底哪里做错了。

而车里的司泠夜，靠在座椅上，指尖无意识地敲击着膝盖。他看着窗外倒退的街景，脑海里却反复浮现出林雪颜在洗手间门口，带着嘲讽却异常冷静的模样。他烦躁地扯了扯领带，心里像堵了团火。

周一清晨的阳光格外明媚，林雪颜穿着提前准备好的米白色职业套装，踩着低跟皮鞋，手里拎着崭新的笔记本电脑，站在星光珠宝公司大楼前。深吸一口气后，她推开玻璃门，快步走向前台办理入职手续。

HR热情地接待了她，领着她熟悉公司环境——开放式的设计部里，同事们都在专注地画图或讨论方案，空气中飘着淡淡的咖啡香，没有职场剧里的勾心斗角，只有一种忙碌又温暖的氛围。“这是你的工位，旁边是设计部的资深设计师陈姐，有不懂的可以问她。”HR指着靠窗的一个工位，笑着说。

林雪颜刚放下东西，旁边的陈姐就主动打招呼：“你就是林雪颜吧？我看过你的作品集，‘母亲主题’的项链设计特别打动人！”陈姐的热情让她瞬间放松下来，两人简单聊了几句，很快就熟络起来。

上午十点，设计总监召集所有人开了个短会，正式介绍了林雪颜，还分配了她第一个任务——为即将推出的“春日系列”设计一款手链，要求融入樱花元素，突出轻盈感。散会后，林雪颜坐在工位上，打开设计软件，脑海里飞速构思着灵感。她想起春天和妈妈在樱花树下拍照的场景，指尖在数位板上轻轻滑动，很快，一朵绽放的樱花轮廓就出现在屏幕上。