江大娘深吸了好几口气，才勉强把涌到眼眶的泪水逼了回去。

她抬起袖子，胡乱擦了擦眼角，抬起头，努力让自己的声音平稳些，继续对杜若说：

“后来……后来就只剩下我们老两口，带着两个还不懂事的孙子。”

“也幸亏大儿子当初机灵，不止在一处藏了粮食。”

“我们就像老鼠一样，东躲西藏……就这么熬着，一天天，一月月，总算是熬到了乱世结束的那一天。”

她的目光投向远方，仿佛又看到了那一片焦土：

“等我们拖着快散架的身子回到县城，哪里还有家啊，早就被烧得只剩下一片黑乎乎的残垣断壁，连个遮风挡雨的地方都没了……”

她摇了摇头，语气带着一种认命后的决绝。

“看着那一片废墟，我们老两口一合计，罢了，哪里黄土不埋人？于是决定离开那伤心地。”

“但又因为我们俩个老家伙又带着俩孩子，走不远，就这么着，到了这黄山头村，落了脚。”

她脸上终于恢复了些神采：

“也是乡亲们抬爱，看我家老头子识得几个字，为人处事还算公道，就推举他当了这村里的里正。”

“我们呢，也就想着，安安稳稳地把剩下的日子过完，把两个孙子拉扯大，也就对得起地下的儿子儿媳了。”

说完这些积压在心底许久的话，江大娘仿佛卸下了一块大石头，长长地吐了两口浊气。

随即脸上努力扬起一个带着豁达的笑脸，对杜若说：

“唉，说起来是惨，但仔细想想，比起那些一家子死绝了，一个都没能活下来的。”

“我们家能留下两条根，我们老两口还能看着孙子长大，已经算是老天爷开恩，很不错啦！”

她转过头，望着波光粼粼的河面，眼神里充满了对未来的期盼和一种完成使命般的坚定，轻声说道：

“现在啊，就想着好好把这两个皮猴子拉扯大，看着他们将来娶妻生子，开枝散叶，我和老头子，也就能安心闭眼喽。”

杜若看着眼前这个饱经风霜、却依然坚韧乐观的老人，心中充满了敬意与酸楚。