它降落了。

没有爆炸，没有倾倒。

它稳稳地矗立在甲板之上！

历史，在这一刻被定格。

短暂的寂静之后，指挥控制中心里，爆发出最疯狂的欢呼！

工程师们将手中的文件和记录本狠狠地抛向空中，如同庆祝一场世界级的决赛胜利。

这是属于他们的，也是属于这个国家和民族的伟大胜利。

……

然而，就在所有人还沉浸在巨大的狂喜之中时，何维却在短暂的激动之后，迅速恢复了那标志性的绝对冷静。

他走到林秋宜身边，低声交代了几句。

几分钟后，当指挥中心里的欢呼声稍稍平息，所有人都带着崇拜和敬仰的目光望向他，等待着他的胜利演说时。

他却让林秋宜，在大屏幕上打出了一行行冰冷的数字，让气氛瞬间降至冰点。。

那是一份关于【神行者一号】SXZ-1的，精确到每一颗螺丝钉的成本核算报告。

何维的声音，将所有人从胜利的狂热中，拉回到了商业的现实，“大家很激动，我也一样。但是，我想请大家冷静下来，看一看这些数字。”

屏幕上，一行行清晰的数据罗列着：

【神行者一号（SXZ-1）总制造成本：1.26亿人民币】

【其中：一级火箭（含九台发动机、飞控、燃料储罐等）：9400万人民币（占比74.6%）】

【二级火箭（含真空发动机、整流罩等）：3200万人民币（占比25.4%）】

【发射场及测控成本（单次摊销）：2500万人民币】

……

何维指着那个占据了总成本近75%的一级火箭。

“我们刚刚回收回来的，就是这个价值9400万人民币的大家伙。”

然后，他切换到了另一页，那是基于回收后的箭体遥测数据，做出的预估复用成本。

【预估复用成本：】

【燃料加注：约165万人民币】

【箭体检修与维护（人工及损耗件）：约207万人民币】

【总计：约372万人民币（对比全新制造成本，可忽略不计）】

当这组对比数据出现在屏幕上时，所有人都被那巨大的成本差异，震撼得说不出话来。

他们第一次如此直观地，感受到了“可回收”这三个字，在商业上究竟意味着什么。

“火箭回收成功不是终点，而是我们这场商业航天革命的真正起点。”何维的声音，充满了强大的穿透力。

“我们真正的胜利，不在于火箭能够回来，而在于它回来之后，能以近乎可以忽略不计的成本，再次飞向太空！”

“这意味着，我们将把全球商业航天的发射成本，直接降低一个数量级！我们将彻底摧毁所有竞争对手的生存空间！”

他顿了顿，目光扫过全场，下达了一个让所有人都感到头皮发麻的，比回收火箭本身还要疯狂的全新命令。

“我要求，在一个月之内，完成对这枚SXZ-1回收箭的全面检修和复飞准备！我们要向全世界证明，我们的‘神行者’不是脆弱的展品，而是可以反复使用的，真正的‘太空穿梭机’！”

“同时，”他的声音再次拔高，充满了构建新世界的霸气，“我正式宣布，‘红旗航天超级工厂’计划，从今天起全面启动！”

“我们的目标，不再是‘一枚一枚地造火箭’。我们要像生产【红旗智造】汽车一样，在流水线上以每年50枚，甚至未来100枚的速度，去‘量产’火箭！”

“我们要将航天，从一项充满了仪式感的‘国家工程’，彻底转变为一种高效、廉价的‘工业化流水线生产’！”

“我们的征途，”何维看着众人，眼中闪烁着星辰大海的光芒，“才刚刚开始！”