这一次，冷到了灵魂里。

时间失去了意义。只有周期性的醒来，被抽取，再被冻结。

每次醒来，都在那个奢华的房间。有时威廉也在。那个银灰色头发的男人。他从不正眼看我，他的全部注意力都在莉娜身上。他会用那种评估货物般的眼神快速扫过我，然后对旁边的技术人员点点头，或者不耐烦地挥挥手，示意尽快开始。

莉娜的状态时好时坏。她越来越频繁地在我面前表现出“我的”记忆闪回。

有时她会突然哼起一段走调的歌谣，那调子陌生又熟悉，像童年噩梦深处飘来的声音。有时她会看着窗外游弋的怪鱼，喃喃地说“云像”，然后下一秒又陷入那种精致的空洞。

每次抽取记忆，过程并不疼痛，甚至没有任何感觉。他们只是让我看一些快速闪过的图像，听一些破碎的声音，闻一些奇怪的气味，同时用冰冷的仪器贴着我的太阳穴。但之后，是更深重的疲惫和空洞，仿佛脑髓被挖走了一块，留下嗖嗖漏风的破洞。

我知道他们在偷走我的人生，用它们去填充那个空洞的玩偶。

恨意无声滋长，像在冻土下蔓延的毒藤。我学会隐藏。在被唤醒时，努力表现得麻木、温顺。在被“展示”给莉娜时，克制住每一次战栗和呕吐的欲望。我甚至开始偷偷地、笨拙地尝试在记忆抽取时，在意识的最底层，埋东西——一段无关紧要的童年画面里，塞进一帧窗外警卫换岗的规律；一段虚构的校园漫步回忆，地形悄悄对应着我零星瞥见的建筑结构图片段。

我不知道这有什么用。可能根本没用。但这微弱的、秘密的反抗，是让我不至于彻底疯掉的唯一方式。

我祈祷他们某次抽取后，觉得我不再有用，或者干脆“处理”掉我这个容器。彻底的虚无，好过这永无止境的被蚕食。

直到这次。

舱盖滑开。站在外面的，只有莉娜。

这反常。通常都有至少一个技术人员或护卫陪同。

她看起来糟透了。比任何一次见我时都要糟糕。脸上那种精致的完美碎裂了，苍白得像纸，眼眶发红，呼吸急促，精心打理的长发有些散乱。她甚至没穿那些昂贵的裙子，只裹着一件睡袍，手指紧紧绞着衣带。

她一步跨到舱边，身体微微前倾，死死盯着我。那双总是空洞的眼睛里，此刻燃烧着一种极度惊恐和混乱的火焰。

“你……”她的声音嘶哑，完全失了以往的柔美调子，颤抖得厉害，“那次……第七次抽取……海边悬崖！那辆黑色的车！你记忆里那个念头……那个……”

她猛地喘了口气，像是无法说出那个词，眼球因为恐惧而微微凸出。

“为什么……为什么你的记忆里全是谋杀威廉的计划？！”

时间仿佛瞬间冻结。

冷冻舱的冷气嘶嘶地低吟，像是毒蛇在耳边吐信。她的话，每一个字都像冰锥，狠狠扎进我凝固的思维里，裂开蛛网般的纹路。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

谋杀……威廉的计划？

我的？在我的记忆里？

巨大的荒谬感之后，是更深、更沉、更冰冷的恐惧。像一只无形的手，猝然攥紧了我的心脏，挤压得无法跳动，无法呼吸。

莉娜的脸在我眼前放大，每一个细微的颤抖都清晰无比。那不是表演，不是试探，是真正濒临崩溃的惊骇。她涂着精致蔻丹的手指几乎要抠进冷冻舱边缘的金属框里，指节泛白。

“说话！”她尖声催促，声音劈开了甜腻花香笼罩的死寂，“那是什么？！那些细节……那些……你盯着他背影的眼神……你计算他上车时间……你想象……想象他掉下去……”她说不下去了，喉咙里发出咯咯的声响，像是被自己的话噎住。

我的大脑疯狂运转，试图在一片冰冷的混乱和空白中打捞。第七次抽取？那是……上一次？他们给我看了什么？一段公路的影像？夜间的海岸线？一辆车的轮廓？我当时……我当时在想什么？

没有。什么都没有。只有惯常的麻木，还有我偷偷尝试埋藏信息时高度紧张下的晕眩。我怎么可能计划谋杀威廉？我连自由活动的机会都没有，我连一片锋利的金属都接触不到！

除非……

除非那不是“计划”。

那是……被埋藏的本能？是我自己都未曾察觉的、在无数次被剥夺和蚕食中滋生出的黑暗脓疮，在记忆抽取时无意识地流淌了出来？

又或者……

一个更可怕、更匪夷所思的念头，像幽暗深水里浮起的畸形怪物，缓缓露出狰狞的轮廓。

“……那不是我的。”我的声音干涩得像是砂纸摩擦，几乎听不见。喉咙疼得厉害，每次吞咽都像咽下玻璃碴。

莉娜猛地顿住，瞳孔缩紧：“什么？”

我深吸一口冰冷的、带着她身上甜香的空气，强迫自己聚焦，直视她几乎要碎裂的惊恐眼神：“我说，那念头……不是我的。”

空气凝滞了。

她脸上的肌肉抽动了一下，困惑暂时压过了惊恐：“不是你的？那怎么可能……记忆抽取……它来自你！清晰得……可怕！”她用力摇头，像是要甩掉什么脏东西，“我甚至能感觉到你当时的心跳，那种……冰冷的恨意！”

“恨意是的。”我听见自己异常平静的声音，那平静之下是万丈深渊，“他们抽走我的一切，塞给你。把我变成活着的器官，为你保鲜记忆。我恨威廉，恨你，恨这个地方。”每一个字都带着冰碴，砸在地上，“如果有机会，我会那么做。但不是那样……不是通过记忆。”

她踉跄着后退了半步，睡袍的带子散开了一些，露出纤细脖颈上微微跳动的血管。“那……那是什么？”她喃喃，眼神涣散了一瞬，仿佛又在读取脑内某个可怕的片段，“那么真实……每一个步骤……”

“正是因为真实，”我盯着她，一个疯狂的猜想正在成形，几乎要冲破我的颅骨，“才不可能是我计划的。”

我试图坐起来，身体依旧虚弱，手臂撑在冰冷的舱底，微微发抖。“看看我，莉娜。”我压低声音，每一个音节都耗尽力气，“我躺在这里。每次醒来就在这个房间，或者被推回去冻结。我连现在是白天黑夜都不知道，我连下一顿饭是什么时候被注射营养剂都不清楚。我怎么知道威廉什么时候会坐车经过哪段悬崖？我怎么能‘计算’？我甚至不知道那悬崖在哪个大陆！”

莉娜僵住了。她的眼睛缓慢地眨了一下，空洞重新开始吞噬那惊恐的火焰，但某种更深的东西，像是冰层下的暗流，开始涌动。她不是蠢人，只是被豢养得太久。

“那记忆……”她声音飘忽，“那么清晰……”

“记忆可以伪造。”我吐出最致命的一句。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。我在赌，赌一个我自己都觉得疯狂的假设。

“或者，”我看着她瞬间煞白的脸，补充了更可怕的一种可能，“那记忆是真的。但……不是我的。”

“是别人的。”我轻轻说，像怕惊扰什么，“另一个‘容器’的？或者……另一个‘莉娜’的？”

她猛地吸了一口冷气，手指捂住了嘴，眼睛瞪大到极限，仿佛看到了世间最恐怖的景象。她脖颈上的脉搏跳得飞快。

走廊远处传来极其轻微的电子音，像是某扇门开启的提示。