“但是——”林晓月拉长了声音,像个精明的商人,开始讨价还价,“作为交换,或者说,作为对你‘真实表达’的补充,你需要再创作一首歌。一首……能让人听到希望,能和你这首《墟》形成对话,甚至能和小暖那部《锦瑟年华》的观众产生共鸣的歌。”
她身体前倾,目光灼灼:“具体是什么风格,什么主题,你自己定。我只有一个要求:它必须是苏瑾的歌,但同时,也要能让更多的人,听懂苏瑾想说的话。怎么样,这笔交易,做不做?”
控制室里安静下来,只有设备低低的运行声。苏瑾看着眼前这个时而懒散得像只猫,时而又锋利得像把刀的女孩,心中某种坚硬的东西,似乎在慢慢融化。她给了她最渴望的尊重和自由,却又用另一种方式,为她指引了一个更广阔的可能性。
良久,苏瑾缓缓点头,唇角勾起一个极浅、却真实无比的弧度:“好。”
中节:恒星与卫星的抉择
苏瑾的音乐风波刚刚平息,林晓月还没来得及喘口气,新的“麻烦”又接踵而至。
副总裁办公室内,气氛凝重。宽大的办公桌上,摊开着十几份文件,每一份都代表着诱人的商业机会——顶级时尚杂志封面邀约、高奢品牌代言洽谈、热门综艺飞行嘉宾邀请……而所有这些邀约的焦点,都集中在刚刚凭借《锦瑟年华》爆火的赵小暖,和音乐才华备受瞩目的苏瑾身上。
艺人经纪部的总监正口若悬河,兴奋地阐述着他的“流量快速变现计划”:“沈总,机不可失!趁着现在热度最高,我们必须最大化开发赵小暖女士和苏瑾女士的商业价值!我已经初步筛选出了几个性价比最高的代言,综艺方面也可以考虑让她俩捆绑上一些国民度高的节目,快速巩固人气!预计这个季度,仅她俩就能为公司带来这个数的净利润……”他比划了一个令人咋舌的手势。
旁边坐着的几位市场部和公关部的负责人也频频点头,显然对此计划十分赞同。资本的嗅觉是最灵敏的,赵小暖和苏瑾现在就是两颗冉冉升起的摇钱树,谁都想尽快摘取成熟的果实。
林晓月靠在椅背上,指尖无意识地敲击着光滑的桌面,发出规律的轻响。她看着那份排得密密麻麻、几乎没有任何喘息时间的通告计划表,感觉自己的太阳穴又开始隐隐作痛。
这些商业活动,来钱快,曝光高,对于任何一个急于求成的公司和艺人来说,都是难以抗拒的诱惑。如果她真是个一心只想做业绩、向家族证明自己的豪门千金,此刻恐怕已经签字批准了。
但她是林晓月。她的灵魂里刻着社畜对“过度加班”和“无效内卷”的深恶痛绝。她太清楚了,这种涸泽而渔式的疯狂曝光和消耗,短期内确实能赚得盆满钵满,但长期来看,无异于杀鸡取卵。赵小暖的灵性会被模式化的综艺消耗殆尽,苏瑾的音乐人格会被商业代言模糊掉棱角。
她仿佛已经看到,两颗原本能自行发光发热的恒星,被硬生生变成了依靠反射别人光线、最终黯淡下去的卫星。
“沈总?”艺人总监见她不说话,试探性地叫了一声。
林晓月抬起手,制止了他接下来的话语。她坐直身体,目光扫过在场每一位高管,声音不高,却带着一种不容置疑的穿透力:
“这些计划,全部暂停。”
办公室里瞬间安静下来,所有人都愕然地看着她。
“为……为什么?”艺人总监几乎以为自己听错了,“沈总,这是目前最好的时机啊!错过的话……”
“我说,暂停。”林晓月重复了一遍,语气加重了些许。她拿起那份令人窒息的通告表,随手扔到了一边,像是拂去一粒尘埃。“赵小暖的根,是演技,是作品。苏瑾的魂,是音乐,是创作。任何时候,都不能动摇。”
她站起身,走到落地窗前,俯瞰着脚下蝼蚁般行进的车辆和人群。阳光勾勒出她纤细却挺直的背影,竟无端生出一股渊渟岳峙的气度。
“我们要造的,是恒星。”她转过身,目光清亮,一字一句地说道,“是能够自己发光发热,能够吸引行星环绕,能够在宇宙中稳定运行亿万年的恒星。而不是靠反射别人光线,一旦光源消失就黯然失色的卫星。”
她走回办公桌后,双手撑在桌面上,身体微微前倾,看着那些尚且不能完全理解的高管们:“热度会过去,流量会转移。但好的作品,扎实的演技,独特的音乐风格,这些才是能让我们星耀屹立不倒的根本。告诉小暖的团队,沉下心,好好挑下一个剧本,宁缺毋滥。告诉苏瑾,公司会为她成立独立音乐厂牌,给她最大的创作自由和资源支持,让她专心做她想做的音乐。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
她顿了顿,语气放缓,却带着更深的力量:“我知道,短期内我们会损失很多利润。但请诸位把目光放长远一些。我们要的,不是昙花一现的爆火,而是细水长流的辉煌。这才是星耀能走得更远的基石。”
办公室里鸦雀无声。几位高管面面相觑,有人若有所思,有人仍面带疑虑,但最终,都在林晓月那平静却坚定的目光下,选择了服从。
“是,沈总。”
“我们明白了。”
“我们会重新制定发展方案。”
众人陆续退出办公室。当最后一个人离开,门被轻轻带上后,林晓月像是被抽走了所有力气,重重地跌坐回椅子上,毫无形象地瘫软下去。
“啊……累死我了……”她哀嚎一声,把脸埋在冰凉的红木桌面上,“说这么多大道理,消耗了我多少脑细胞啊……当个有理想的资本家,怎么这么难……我就不能直接签字,然后回休息室睡个回笼觉吗?”