林昭昭在楼梯口停步，发梢扫过墙面，留下细微的摩擦声，“只放一台固定镜头。把椅子摆成面对面，中间放一杯温水——温度控制在38度，太烫会让人紧张，太凉又显得刻意。”

直播开始前二十分钟，白语被经纪人推进化妆间。

镜子映出她苍白的脸，假睫毛刺得眼球生疼，每一次眨眼都像砂纸刮过。

手机在口袋里震动，是姐姐许蔓的消息：“按剧本说，说完就给你门禁卡。”

“可是……”

“可是什么？”语音里混着玻璃杯碎裂的声音，“你忘了十六岁那年？要不是我给你灌了遗忘药，你现在早和那个目击者一样——”

白语猛地捂住耳朵，耳道内鼓膜嗡鸣不止。

化妆刷“啪”地掉落，她弯腰去捡，余光瞥见镜中自己的右手小指正不受控制地蜷缩成钩状。

冷汗顺着脊背滑下，浸湿了衣领。

推开门的一瞬，冷风扑面而来。

她以为会看到愤怒的脸，却发现对方眼神平静得像冬日湖面。

那杯水……为什么是38度？

她想起雪夜，妈妈最后一次拥抱她的体温，也是这么暖，却不烫人。

可姐姐说，温暖都是陷阱。

“空白之室”的落地窗外，天刚蒙蒙亮。

林昭昭坐在原木色椅子上，背后的白墙上还留着昨晚新写的“共情不是答案，是提问”。

她面前的椅子空着，只有一杯温水腾起细细的白雾，氤氲着淡淡的水汽香。

直播准时开始。

当白语推开门的瞬间，弹幕瞬间被“泪失禁体质”“好可怜”刷屏。

但林昭昭注意到，女孩跨过门槛时，左脚迟疑地顿了半秒——那是长期被规训才会有的条件反射。

“你不用忏悔。”林昭昭的声音轻得像落在雪地上的羽毛，“只需要说话。说你想说的，不说你被教的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

白语的手指绞着裙角，指节泛白，掌心渗出微湿的汗意。

她望着林昭昭身后的白墙，那里有深浅不一的笔迹：普通人留下的“我也会痛”“妈妈，我原谅你了”“今天又多活了一天”。

“我姐姐说……”她的声音轻得像叹息，“只要我公开指责你，她就让我回家。”

弹幕突然静止了两秒。

有人刷“什么意思”，有人翻出许蔓百科——白语的姐姐，娱乐公司老板娘，五年前被曝买凶威胁知情人。

林昭昭没有追问，只是将温水轻轻推向白语：“那你现在，想回家吗？”