“我……相信……哥哥……”她把脸深深埋进哥哥带着皂角清香的旧衣襟里，带着浓重的鼻音，断断续续地、却无比用力地说，“哥……哥，一定……能……做到。”

温热的泪水迅速濡湿了陈墨深胸前的布料，那滚烫的温度仿佛直接烙在了他的心上。

他强压下心中的情绪，努力让自己的声音听起来轻松一些，带着哄劝的意味，一丝薄茧的手掌一下下、极其轻柔地拍抚着妹妹纤薄的后背，像安抚一只受惊的小兔。

“好了好了，乖小冉，不哭了，再哭小花猫就不好看了。”

他故意用轻松的语气逗她，试图驱散悲伤的气氛，“你看，眼睛哭肿了，明天怎么去看张爷爷家新开的那片野蔷薇？你不是念叨好几天了吗？”

他感觉到怀中的颤抖稍稍平复了一些，才小心翼翼地抱着她放在她的床上，又细心地替她掖好盖在腿上的薄毯。

“你先乖乖休息一会儿，好不好？哥哥要出去买点东西，很快就回来。”他站起身，弯腰替她将一缕散落的发丝别到耳后，动作轻柔得像对待稀世珍宝。

陈小冉努力吸了吸鼻子，用力点头，用还有些湿润的眼睛望着他，眼神里是满满的依赖和信任。

陈墨深又仔细检查了一下她躺得是否舒服，确认油灯的位置不会晃到她的眼睛，这才转身走向门口。

在跨出门槛的瞬间，他脸上的温柔笑意如同潮水般褪去，取而代之的是一种沉甸甸的凝重和疲惫。

他动作利落地将房门带上，然后从外面挂上了一把老旧的铜锁，锁舌扣入锁孔时发出“咔哒”一声轻响，在这暮色渐深的巷子里显得格外清晰。

这不仅仅是一道物理的屏障，更像是一道他为自己划下的责任界限——门内，是他要用生命守护的全部。