车门关闭的瞬间，隔绝了外面的寒风，也隔绝了世界的喧嚣。

车内安静得可怕。

黎蕴专注地开着车，目光直视前方，但林奕暖从后视镜里看到，他的眼眶又开始泛红。

蒋亦晗一直看着窗外。

街道两旁的霓虹灯一盏盏亮起，商店橱窗里透出温暖的光，行人裹着厚厚的冬装匆匆走过。

这是一个再平常不过的冬夜，云城依旧在按自己的节奏运转。

可他的世界，在今天下午彻底崩塌了。

林奕暖从后视镜里观察着他的侧脸。

路灯的光影在他脸上明明灭灭，那双总是含着笑意的眼睛此刻空洞地望着窗外飞逝的街景，眼眶始终泛着红，但没有眼泪流下来。

有时候，极致的悲伤是没有眼泪的。

她想起楚芳菲最后看蒋亦晗的眼神。

那个总是冷静自持、甚至冷酷无情的女人，在生命的最后一刻，看向自己亲生儿子的眼神里，竟然有那么一丝真切的温柔和不舍。

这些寻常母亲会对儿子说的嘱咐，从楚芳菲嘴里说出来，显得那么突兀，那么讽刺，又那么……悲哀。

林奕暖收回目光，轻轻握住了楚晔辰的手。

楚晔辰立刻回握，手指穿过她的指缝，十指紧扣，他的手心温暖而干燥，给她一种安定的力量。

她靠在他肩上，闭上眼睛。

疲惫感如潮水般涌来。