“小角。”罗一刀唤了声。

赵小角从人堆里钻出来，九岁的小丫头把破锅护在怀里，像抱着什么金贵物件，下巴搁在锅沿上，呼出的白气在冷铁上凝成小水珠。

她身后跟着几个同样光脚的孩子，每人怀里都抱着口破锅。

罗一刀蹲下来，替她理了理被风吹乱的额发：“记住，不说话，只掀布角。”

第一口锅停在老香主面前时，他正盯着自己发抖的手。

赵小角踮起脚，指尖轻轻掀起布角——焦糊混着菜根的甜丝丝钻出来，像只无形的手挠着他的鼻尖。

老香主的喉结动了动，突然伸出枯枝般的手，将布完全掀开。

锅底浮着层灰，灰里浸着油星，在晨光里泛着暖黄。

“这是我媳妇……”他的声音突然哽住，“最后一锅粥。”那年兵荒马乱，媳妇把最后半升米熬成粥，锅底刮出的焦糊全塞给他，自己啃树皮咽了气。

他颤抖着舀起半勺冷羹，送进嘴里时，眼泪大颗大颗砸进锅里，溅起细小的水花。

第二口锅被个年轻小子抢了去。

他掀开布的瞬间，突然笑出了声：“我奶的腌菜坛子！”原来那层灰里混着股酸香，是他小时候总偷挖奶奶腌菜坛底的味道。

第三口、第四口……冷羹被捧尽时，废窑边的泥地上落满空碗，像撒了一地的黑月亮。

罗一刀蹲在旁边，望着这些空碗，喉结动了动。

他摸出腰间的蓝布围裙，边角的石榴花被洗得发白，却依然鲜艳——那是他娘最后一次给他缝的。