她抬起头，望向窗外某个模糊的方向。那是Sakura可能存在的方向吗？

她不知道。她只是凭着一种本能，一种烙印在心里的感觉，朝那个方向伸出手，虚虚地抓着，仿佛想要抓住什么，却只抓到一片冰冷的空气。

她想念他牵着她手时掌心的温度。

想念他笨拙地帮她擦头发时的轻柔。

想念他把她护在身后时，并不宽阔却让她安心的背影。

这种想念，无声，却震耳欲聋。它填满了这个空旷冰冷的房间，也填满了她单纯而执着的心。

时间一点点流逝，夜色渐深。侍女悄悄进来查看过一次，见她蜷缩在角落，只是轻轻叹了口气，又默默退了出去，不敢打扰。

绘梨衣维持着那个姿势，很久很久。直到窗外东京的灯火也稀疏了一些，她才微微动了一下。她再次拿起笔，在空白的便签上，开始画画。

她没有写字，只是用彩虹笔，一遍又一遍地，画着同一个简笔画——一个黑色头发的小人。画了一遍又一遍，直到那一页纸上，密密麻麻地，全是那个代表着“Sakura”的、线条简单的小人。

她看着满纸的“Sakura”，伸出手指，轻轻触摸着那些彩色的线条，仿佛这样就能触碰到那个遥远的人。

无声的思念，在源氏重工顶层的寂静里，悄然蔓延，与城市另一端某个牛郎店房间里，那份同样煎熬的思念，眺望着同一个月亮，却隔着遥远的距离，痛苦地共鸣着。

他们都病了，一种名为思念的，无药可医的病。