墨迹未干时，窗外传来“咚咚”的劈柴声。

石陀不知何时搬了堆柴放在院角，正抡着斧头劈得欢。

斧头落下的节奏均匀有力，“咚、咚、咚”，像在为她的字打拍子。

阿砚走到窗前，看着月光下石陀的身影。

他劈柴的姿势越来越稳，斧头落下时总能正中柴心，裂开的柴片整齐得像用尺子量过。

这哪里是在劈柴，分明是在练准头——

就像他拉风箱时控制火候那样，把力气用得恰到好处。

“歇会儿吧，明天再劈。”

阿砚朝他喊。

石陀抬起头，脸上沾着柴屑，笑得露出白牙：

“劈完这堆就歇。以后你半夜要熔铜，我随时能给你烧火。”

阿砚笑着关了窗，心里像被什么东西填满了。