分类台设在旧戏台改的高棚里。台面铺白布，一排医师端坐，面前各摆小签筒：

- 骨伤科的老黄大夫，手边摞满柳木夹板，旁边小火炉熬着糯糯的胶泥；

- 寒热科的林女医，面前一只铜盆，盆里漂着薄冰，专给高热人敷额；

- 儿疾科是两个年轻姑娘，发辫塞在帽子里，一人抱罐蜜渍山楂，一人捏着布偶，哄孩子张嘴看舌。

戏台左侧，一条白线直通最大营帐——青缎为顶，外绣“回春”二字，便是华佗坐镇的中心帐。

帐门口悬一盏琉璃风灯，白日亦燃，灯罩外再罩青纱，以示“危重症”。

此刻，帐内灯火通明。中央铺着整块桐油布，上面并排放三副担架：

- 一个老者，小腿溃烂见骨，脓汁滴进接盆，“嗒嗒”作响；

- 一个少女，高热脱水，唇角裂口渗血；

- 一个稚童，腹部鼓胀如球，呼吸细若游丝。

华佗青衫卷袖，手持银刀，刀尖在灯火下晃出冷星。

他先俯身嗅了嗅伤口，确认无腐臭败血，才抬眼对左右助手道：

“刮骨，去腐，生肌膏三层，今夜必须缝完。”

声音不高，却像定海针，满帐人瞬间有了主心骨。

帐外，分类仍在流水般进行：

- 青衣少年高举木牌，牌上钉不同颜色布条——红为急，黄为缓，绿为轻；

- 抬担架的壮汉看色条走路，红线一路小跑，绿线则缓步，避免惊到轻伤者的神；

- 每过二十步，设一“洗手点”，大铜壶高悬，壶嘴系绳，脚一踩，清水哗哗而下，医师轮流净手，水渍在白灰线上溅出深色花点，转瞬又被阳光吞没。

午时，第二批车队抵达。尘土飞扬中，却不见混乱——

- 哨塔再摇铃，两短一长；

- 分类台自动加座，空木桶被推来，充当临时凳；

- 少年们抬着大筐姜汤穿梭，筐沿搭白布，替医师擦汗；

- 蒸笼般的帐内，谁的手套湿了，立刻有同伴递上干净手套；

- 连伤者的呻吟也被秩序削低了音量，变成断断续续的呜咽。

日影西斜，空地依旧沸腾。