“您确定不试试吗？只需要五分钟。”

Shirley叹了口气，放下手里的文件，靠到椅背上。

行吧。五分钟就五分钟。

她闭上眼睛，听着窗外的海风，和远处偶尔传来的船鸣。手表开始播放那种很轻的白噪音，混着潮声和鸟叫，不知道是在哪儿录的。

五分钟结束的时候，屏幕上弹出一行字：

“恭喜您完成今日冥想！您的心率下降了6次/分钟。明天继续吗？”

Shirley看着那个“明天继续吗”，沉默了几秒。

她打字给Neil：

「说！这表是不是你派来的？」

Neil回得很快：

「不是。它应该是比较关心你。」

Shirley：

「……」

Neil：

「它提醒你的时候，你听了吗？」

Shirley想了想，回：

「今天听了。」

Neil发了一个大拇指。

这天早晨，雾散了。

她跑了五公里，心率从110降到88。手表在终点发来祝贺，这次没撒花，只写了一行字：

“今天比昨天快了三秒。继续保持。”

她看着那行字，忽然觉得它好像没那么像机器了。

跑完步，她去了便利店。

今天是小姑娘值班。看见她进来，眼睛亮了一下，从柜台下面拿出一瓶水，递过来：

“常温的。给你留的。”

Shirley接过水，扫码付钱。

走出便利店的时候，太阳已经完全升起来了。海面上那条金色的小路还在，比昨天宽了一点。

她低头看了一眼手表。

心率72。

比昨天又降了一点。

下午，她窝在沙发上看一本摄影集。

是那种很厚的、从图书馆借来的书，全是黑白照片，拍的是全世界各地的灯塔。封面那座的灯还亮着，在夜里，像一个孤独的、一直在等的眼睛。

她翻到中间一页，是一座建在海边礁石上的灯塔，周围全是浪花。照片底下有一行小字：

“这座灯塔建于1910年，至今仍在运行。守塔人每两周换一次班，乘小船穿过三公里海域才能抵达。”

她看着那行字，忽然想起一个问题：

守塔人换班的时候，那两周的孤独，是怎么熬的？

书里没写。

但她想，也许守塔人不需要“熬”。他们只是在那儿，看着潮起潮落，等着下一班船来。

她合上书，看了一眼窗外。

远处的的灯光，还在一闪一闪的转。

手表震了一下。

“久坐提醒：您已静坐2小时，建议起来活动一下。”

她没动。

又过了五分钟，它又震了一下：

“好吧，那您继续看。我不催了。”

Shirley看着那行字，忽然笑出声。

她打字给Neil：

「这表是不是成精了？」

Neil：

「怎么了？」

她把截图发过去。

Neil看了很久，回了一句：

「哈。哈。哈」

窗外，已经全黑了。但远处的高楼还有灯，一明一灭，像某种缓慢的、永不疲倦的呼吸。