她起身走过去，打开窗。

“这么晚了？”她问。

“刚回京。”他声音压得很低，“有东西给你。”

他从怀里取出一个布包，递进来。布是粗麻的，沾着些泥灰，像是在路上裹了很久。

她接过，解开绳结。里面是一块木匣碎片，边缘焦黑，显然经历过火。但中间保存尚好，露出半枚玉佩。

她拿起来对着灯看。

玉是青灰色，质地普通，但刻工精细。“沈”字篆纹清晰可见，背面有一行小字：丙七。

她呼吸一顿。

这是沈家军高级将领的身份信物。编号“丙七”，意味着当年父亲直属麾下的七位亲卫之一。而这枚玉佩的样式，和她小时候在父亲书房见过的一模一样。

“哪儿来的？”她问。

“北岭旧驿。”陆沉答，“守驿的老人说，二十年前冬月，有个重伤男子拖着身子来寄存这个。说若日后有沈家血脉寻来，方可交付。他人不让代领，也不留姓名，只留下一句话。”

“什么话？”

“他说：‘若她活着，别告诉她我还活着。’”

沈知微的手指僵在玉佩边缘。

屋里一时安静得能听见烛芯爆裂的声音。

阿蛮不知何时走到她身后，一只手轻轻搭在她肩上，掌心温热。

她没动，也没抬头，只是慢慢把玉佩翻来覆去地看。正面是“沈”字，背面是编号，边缘有火烧的痕迹。但这玉佩不该在这儿——它本该随主人入葬，或是毁于战火。

除非……那人根本没死。

小主，

“他伤得多重？”她终于开口。

“据老人说，左肩穿刺，右腿骨折，背上还有鞭痕。能撑到驿站已是奇迹。他在那儿躺了两天，第三天天没亮就走了，往北岭深处去的。”