他并不指望她能完全理解，毕竟，让一个习惯了在高速公路上飙车的人，突然去理解田园小径上散步的乐趣，是需要时间的。

“吃完了？”他看她一直没动静，开口问道。

苏早猛地回过神，抬起头，眼神还有些许恍惚。她看着林眠那张波澜不惊的脸，第一次发现，自己或许从未真正认识过这个人。他比她想象的更简单，也更……复杂。

“嗯。”她低低应了一声，也放下了叉子。那碗沙拉，终究还是剩了大半。

两人各自端起餐盘，走向回收处。阳光将他们的影子拉长，投射在光洁的地板上。

一路无话。

直到在餐厅门口即将分开，走向不同方向的电梯时，苏早忽然停下脚步，背对着他，声音很轻，仿佛自言自语，又仿佛是在问他：

“睡觉……真的那么重要吗？”

林眠看着她的背影，脚步也停了下来。他没有立刻回答，只是看着窗外明媚得有些刺眼的阳光，微微眯起了眼睛。

然后，他轻轻笑了一下。

“对于一个睡不着的人来说，可能不重要。”他的声音平静地穿过几步的距离，清晰地落入苏早耳中，“但对于一个能睡着，并且想一直睡着的人来说，它就是最重要的事。”

说完，他不再停留，迈步走向了自己办公室的方向。

苏早站在原地，午后的阳光将她周身笼罩，却感觉不到多少暖意。林眠最后那句话，像一颗种子，悄无声息地落入了她因长期失眠而干涸的心田。

睡觉……最重要的事？

她抬起头，望向窗外那片被高楼分割的、有限的蓝天，第一次，对自己穷尽一切去追逐的那些东西，产生了一丝真实的怀疑。