“后来……后来他们半夜放水淹田。我赶去堵渠，被人按进泥里，差点没上来。地没了，租子还得交。现在一家五口，吃观音土拌野菜。”

他说完，低头喘气，肩膀一耸一耸。

阿箬伸手，轻轻握住他那只枯树皮似的手。她没哭，但眼眶红了，鼻尖泛酸。

“您不说，我们永远不知道；您说了，至少有人听见。”她声音轻，却清楚。

老赵头抬头看她，浑浊的眼珠动了动。

萧景珩一直没吭声。他从怀里摸出一张皱纸，又掏出炭笔，在上面画了几道线，标了个位置。

“你说的那片坡田，在村西？”他问。

老赵头点头。

“若有人还你们地，你敢种吗？”

老头愣住。他嘴唇哆嗦，想答，又怕是空话。半晌，才挤出一句：“敢！只要能分到种子，我不怕累，不怕苦，就是……就是怕半夜有人来烧屋。”

萧景珩收起纸，塞回怀里。他没承诺，只是点了点头。

两人起身，继续往里走。

穿过一条窄巷，拐进一处洼地。几间低矮的土屋围着个灶台，烟囱冒着稀薄的烟。一个妇人坐在小凳上，手里端着个豁口碗，正用勺子一点点刮碗底，喂怀里五六岁的孩子。

那孩子眼睛大得吓人，脸颊凹陷，胳膊细得像柴棍。一勺稀粥进嘴，半天才咽下去。

阿箬脚步顿住。

妇人察觉，慌忙把碗藏身后，强笑：“没啥，就是米汤，多加了点水……”

“别藏了。”阿箬声音哑了，解下腰间荷包，倒出几枚铜钱，塞进妇人手里，“先去买点米，别饿着娃。”

妇人手抖，铜钱差点掉地。她咬着唇，眼泪啪嗒砸在碗沿上。

“三石粮税，刚收完秋就来催。鸡卖了，猪卖了，连锅都当了……可他们说少一粒都不行。上个月，东头李家交不出，差役把他家房梁拆了抵税。”

她边说边哭，声音压得极低：“我男人去挖矿，三个月没信……要是他回来看不到娃……我怎么交代……”

她说不下去，抱着孩子呜呜哭起来。那孩子没哭，只是睁着眼，呆呆看天。

萧景珩站在原地，拳头慢慢攥紧。指节发白，青筋跳动。他没说话，良久才开口，声音低得像从地底钻出来：