操场是土操场，旁边竖着两根脱漆的旗杆；

校园广播总在上午10点、下午3点放《卡农》《同桌的你》；

教师办公室飘着茶叶水、艾叶膏和粉笔灰的味道；

校医室里是风油精、云南白药和“体温表+红药水”的标准配置。

开学第一天的晚自习，格外安静。

每个人都有点累，也都有点新学期的紧张——哪怕他们曾刚从三号井前“准备挑战宇宙系统”。

可现在，他们只是普通学生，穿着校服、背着新书包、在傍晚的晚霞下，走进一个叫“高三”的季节。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

陈树坐在靠窗的位置，正反复看着新物理书最后一章《光电效应》。

王昭在英语书上写着笔记：“vocabulary list”（词汇清单）。

张芳翻着数学练习册，嘴里小声念着：“第一题不会，第二题也……”

刘小利干脆在书皮上画上了Ω标志，对着乔伊眨眼：“嘿，我偷偷把Ω-624画在了每一本书上，它就是我青春的代号。”

乔伊笑了。

张芳靠在讲台边帮班主任改人名册，眼神掠过每个熟悉又陌生的名字。

马星遥，依旧最沉默，笔记整齐，字像电子线路图。

他们都回来了。

回到这座水泥楼、这段清晰课表、这段充满粉笔和书香的时光。

青春里这场“发新书”“包书皮”的旧仪式，值得他们把它认真走完一遍。

因为他们都知道：

“下次再发新书时，

我们可能就不是现在的自己了。”

虽然刚过完开学季，气温还没完全转暖，但桐林商厦的滑冰场已经恢复了往日的热闹。灯光打在真冰面上，映出一层层淡蓝的反光，像倒映着某些遥远又模糊的青春残影。

胡静坐在她熟悉的“场控位”上，一边登记滑冰鞋的尺码，一边远远望着场上的人。

今天来滑冰的，大多是初高中生，还有几对情侣。

喇叭里正播放着王杰的《是否我真的一无所有》，不算动感，但旋律一响起，总让人忍不住叹口气。

她今天穿得特别简单——牛仔裤，红格衬衫，扎了个高马尾，手边泡着一杯廉价红茶。她看起来跟往常一模一样，可心里，却不再是那个“只管场子是否结冰”的胡静。

她脑子里断断续续浮现的，是三号井的信号，是马星遥戴手表时那种若有所思的神情，是乔伊在纸上画公式时下意识的咬唇，是王昭故意冷静的“没什么”后面藏着的疲惫……

她看似坐在这里，心却像没下车的旅客，还停在那趟叫“Ω”的列车上。

她低头看了眼手表——不，是滑冰场前台的挂钟，5:12。

再过十分钟，这批滑冰卡就到时了。

她该提醒学生们换鞋了。

可就在她拿起话筒准备开广播时——

不远处突然传来一阵“砰砰砰”的街机按钮声与“升龙拳”的喊叫。

她一愣，下意识往商厦三楼电玩厅的方向望了一眼。

果然——

乔磊，正坐在一台《街头霸王2》的机台前，打得火热。

他上身穿着那件已经洗旧了的深灰夹克，袖口卷起来，两只手几乎是以“专业级街机节奏”敲击着摇杆与按钮。

“波动拳！哎，起身起身！别倒了……来，升——龙——拳！！！”

每次喊出技能名，脸上的皱纹就会浮动一下。

他的身边站着两个穿校服的初中男生，正一脸崇拜地看着这个“大叔级人物”，仿佛第一次见到老街机还能被人玩得这么燃。

乔磊叼着根空烟，眼睛都不眨，手指灵活得像二十岁。

他嘴里还一边小声嘟囔：

“沈局……你看，这才是我该干的活儿。我不是科研型的，我是格斗型的。”

“什么量子叠加，什么反馈修正……都不如这升龙拳来得痛快。”

胡静忍不住笑了。

她把话筒放下，起身走向街机厅。

穿过冰场旁边的霓虹拱门，灯光微晃，她站在乔磊背后，看着他一击KO对手，屏幕上“YOU WIN”的字样高高跃起。

她拍了拍他肩：

“哟，乔师傅，您什么时候也成了这儿的常客？”

乔磊不回头，只抬了抬下巴：“缓冲阶段，放松放松。”

他把最后一枚游戏币丢进机器，点了继续。

“你不觉得很神奇吗？我们几个昨天还在分析宇宙叠加态，今天我就得靠一个‘升龙拳’找回呼吸节奏。”

胡静靠在墙边，点点头：“也挺好。你不打游戏，我还以为你又钻进系统模拟去了。”

乔磊咧嘴一笑：

“模拟不如街机真实。”

他顿了顿，又轻声加了一句：