楚运欢却抢着把铁锹握在手里，跳进沙坑，然后用铁镐把挤压在其中的鹅卵石，拨拉出来，再插进粗沙堆，一铲一扬，细沙像瀑布从筛网泻下。

阳光穿过沙帘，在他脸上投下细碎的金斑，汗珠子滚下来，冲开了脸上的沙痕，竟像一张花猫脸。

筛到第三堆，父亲递过水壶。

楚运欢仰脖灌了几口，爬出了沙坑，不顾毒辣的太阳，一屁股坐在砂石上，从兜里掏出那张玉米秆皮公式，摊在沙地上，用树枝把杠杆支点画成筛架，动力臂是铁锹，阻力臂是沙筐。

父亲蹲下来瞅了瞅，没看懂，却咧开嘴，露出常年被旱烟熏黄的牙：“这玩意儿能当饭吃？”

楚运欢抹了把汗，笑得牙比沙还白：“能！等我考上大学，给您买电动筛沙机，一按电钮，哗啦啦——”父亲一巴掌拍在他后颈，笑骂：“小兔崽子，还没影的事呢！”

中午，父子俩躲在杨树下啃干粮。楚运欢从书包里摸出本《高中物理》——封面卷得不像样，书脊用胶布缠了三道。

父亲咬了口饼子，含糊问：“不是考完了？”

楚运欢把书翻到期末总复习那一页：“考完了也能看。张大爷说，庄稼歇地不歇人。”

父亲嚼饼的动作慢下来，目光落在儿子晒脱皮的后脖颈上，忽然伸手替他捻掉一根沙草，粗糙的指节在皮肤上刮得生疼，却带着股说不出的温柔。

下午太阳落山收工时，楚运欢把最后一堆沙倒进不远处的大沙堆上，忽然发现沙堆里混着几块鹅卵石，圆滚滚的，像张大爷塞给他的青枣。

他挑了三块装进口袋，回家路上边走边抛着玩。

父亲走在前头，影子被夕阳拉得老长，像一条沉默的河。