阎阜贵走到柜台前，努力让自己的声音听起来平稳。

“同志，我...我买辆自行车。”

阎阜贵边说，边小心翼翼地从贴身口袋里掏出那个油纸包，一层层打开，将那张淡蓝色的票证和厚厚一沓钱一起，放在了玻璃柜台上。

那钱同样是一张张十块、五块、一块的零钱，还有不少毛票，皱巴巴的，带着阎阜贵的体温。

售货员瞥了一眼票证，确认无误，又拿起那沓钱，熟练地沾着唾沫点了起来。

售货员的手指翻飞，发出“哗啦哗啦”的声响。

阎阜贵的心也跟着那声音一上一下，悬到了嗓子眼！

阎阜贵死死地盯着售货员的手，生怕她数错一张，更怕她突然问这钱哪来的？或者票是不是有问题？

阎阜贵感觉周围似乎所有人的目光都聚焦在他身上，充满了审视和怀疑。

阎阜贵甚至觉得柜台后面那个一直低头看报纸的男售货员，似乎抬头看了他一眼，眼神意味深长。

阎阜贵冷汗又开始悄悄地冒出来。

“一百六十块，正好。”

售货员终于点完了钱，声音平淡无波，随手将钱扔进了柜台下的钱箱。

阎阜贵拿起票证，在上面盖了个章，撕下副券。

“要哪辆？自己挑。”阎阜贵指了指旁边停着的几辆新车。

阎阜贵如释重负！赶紧指着其中一辆崭新的黑色“永久牌”二八大杠。

“就...就这辆！黑色的！”

售货员拿出钥匙，开了锁，把车推了出来，交给阎阜贵。

“车铃、车锁、气筒都配好了，自己检查一下。发票拿好，保修凭证在里面。下一个！”