“这不是商业项目。”云倾月语气未变，“是文化交流。”

“但只要有公众曝光，就有商业可能。”楚寒冷静，“我可以接受联合署名，但商标注册主体必须是我们。”

时砚插话：“如果改成‘联合创意委员会’共管品牌呢？重大决策三方共议，收益按参与度分成。”

楚寒沉默几秒，目光在两人之间移动。“分成比例怎么定？”

“按作品入选数量与策展贡献综合评估。”时砚迅速回应，“每年审计一次。”

楚寒终于点头：“可以。但——”他翻开手边文件，“衍生品开发权，保留最终解释权。”

云倾月皱眉：“这意味着什么？”

“比如，有人想用你们的照片做明信片、展览周边，最终是否授权，由我方决定。”他坦然直视，“这是底线。”

空气凝滞。

云倾月盯着屏幕，忽然想起展厅里那片被夹入留言本的梧桐叶——它不属于任何人，却承载了所有人的表达。她开口：“可以。但每项授权必须公示理由，且原拍摄者有否决权。”

楚寒盯着她，片刻后轻点鼠标：“同意。协议三小时后发你们。”

会议重启。

法律框架的阴影尚未散去，创作分歧却已浮现。云倾月提议首期聚焦“工业退场后的日常”，建议拍摄中国西南老矿区与德国鲁尔区的清晨对比；时砚则坚持从“市井温度”切入，主张以巴黎菜场与北京胡同的早餐场景为起点。

小主，

“你的方案太沉重。”他说，“‘光影无界’的核心是看见平凡里的光，不是展览伤痕。”

“可伤痕也是真实的一部分。”她反问，“如果只拍热粥与笑脸，是不是另一种美化？”

“我不是要美化。”他声音抬高半度，“我是怕我们陷入‘苦难叙事’的陷阱。观众已经看腻了悲情。”

会议室陷入短暂沉默。

韩国代表小心翼翼开口：“能不能……不选地点，只定时刻？比如，所有人拍同一时间点的城市清晨？”

云倾月闭了闭眼，忽然想起什么。她翻开随身笔记本，写下一行字：“热气背后，是未熄的火。”然后抬头：“我们可以定一个隐性主题——‘清晨六点的城市第一口热气’。”