重新开始。

他走过去。

弯腰。

动作和前面没有区别。

手架、瞄准、试杆，每一步都一样。没有额外的用力，也没有刻意放慢。

“该怎么样，就怎么样。”他说。

他的目光很稳。

击球点在视线中被固定下来。他没有再看别的地方。

呼吸停住。

出杆。

声音很轻。

目标球滚向袋口，短暂的一段时间里，没有任何多余的干扰。

进袋。

他站起来。

没有动作。

只是把球杆收回，站在一旁。

这一局结束了。

但他没有表现出明显的情绪。

对他来说，这只是一个过程的完成。

“下一局还会开始。”他说。

他离开球桌。

走到一边，坐下。

水放在旁边，他没有马上喝，而是先让身体慢下来。

从刚才的专注状态，慢慢退出。

这一步，他很重视。

“要能收回来。”他说。

他见过很多人。

在台上状态很好，但下台之后，情绪还停在那里。兴奋、紧张、遗憾，这些都会延续。

他不希望这样。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他会刻意把它切断。

一局结束，就是结束。

“别带走。”他说。

他的生活，也在这种节奏里。

训练的时候，全力投入；离开球桌，就尽量简单。吃饭、走路、休息，这些都是恢复。

他不让自己一直处在“比赛状态”。

“会累。”他说。

他有过一次选择。

有人邀请他去做更多商业性的比赛，曝光高，节奏快，但训练时间会被压缩。

他考虑过。

最后拒绝。

理由很简单。

“会影响状态。”他说。

他更在意长期。

不是一时的成绩，而是能不能一直打下去。

“稳一点。”他说。

他现在的训练，比以前更有针对性。

不是单纯练多，而是练对。

哪一部分弱，就补哪一部分。

哪一段不稳定，就重复那一段。

“别浪费时间。”他说。

他也开始带一些年轻人。

不是系统教学，而是简单指导。看他们打几杆，指出问题。

有的人急着进攻，有的人不敢出手，还有的人动作不稳定。

他不会说太多。

只讲关键。

“先把这一点改了。”他说。

他知道，每个人都有自己的节奏。

不能强行套用。

“找到自己的。”他说。

有一次，一个年轻人问他：“你觉得什么时候算厉害？”

他想了一下，说：“稳定。”

不是打一局好。

而是每一局都差不多。

“能控制住。”他说。

夜深了。

球房的人少了。

灯还亮着，但空间变得更安静。程野又回到球桌前。

没有比赛。

他把球一颗一颗摆好。

从最简单的开始。

直线球。

出杆。

再来一颗。

他没有停。

动作和白天一样。

甚至更慢一点。

因为没有压力，他可以把每一个细节再确认一遍。

球进袋。

声音在空旷的房间里回响了一下。

很轻。

但很清楚。

他站直，看了一眼整张球桌。

没有多说什么。

只是继续。

下一杆。