那只手很重，落在他肩上，停了一下，然后松开，转身走了。

黄文轩站在门口，看着梁参谋的背影消失在巷口，叹了口气。

“他还是什么都没说。”

“说了。”石云天靠在墙上，汉环刀横在膝盖上，“他拍了我的肩膀。”

黄文轩看着他，没再问。

拍了肩膀，就是知道了。

知道了有多少鬼子、多少炮、多少车，守得住守不住，不是肩膀能决定的。

但那只手落在肩上的重量，石云天记住了。

夜里，石云天一个人坐在天井里。

月亮被云遮住了，只有桂花树的黑影，模模糊糊的。

马小健从屋里出来，站在他旁边，没有坐下。

“明天，他们会不会让你再去？”

“不会。”

“为什么？”

“看一次就够了，再看，就该回不来了。”

马小健没有再问。

两个人站在天井里，谁都没有说话。

远处传来隐约的炮声。

不是桂林方向的，是全州那边，北边，很远，但听得见了。

三天前还听不见，现在听得见了。

声音比光慢，光闪了三天，声音才到。

石云天闭上眼睛。

快了。

这一次不是对自己说的，是对那座城说的，对漓江说的，对那幅没画完的画说的。

风从北边灌进来，带着凉意，还有那股说不清的味道，闷，压得人喘不过气。