天终于亮了，雾却没散，白茫茫的，把整片林子裹得严严实实，连对面那棵大松树都只能看见个模糊的影子。

石云天推开门，冷气扑面而来，带着草木腐烂的气味和露水的腥气。

老人已经站在溪边那块空地上，弓背在肩上，箭壶插在脚边的泥地里。

宋春琳站在他旁边，手里攥着那把淡黄色的弓，怯怯的，像一只随时会惊飞的鸟。

“来了？”老人头也不回。

“来了。”石云天走过去。

老人没再说话，只是从箭壶里抽出一支箭，递给宋春琳。

“昨天教你的，还记得吗？”

宋春琳点头，接过箭，搭在弦上。

她的动作比昨天更稳了，但还是慢，像是怕做错什么。

“眼睛，箭杆，目标。”老人的声音很平，“三点一线。”

宋春琳眯起眼，瞄准十丈外那棵树。

弓拉开，弦绷紧，手指扣在腮边——

“松。”

箭矢离弦，“嗖”的一声，钉在树干上。

比昨天近了些，但还是没到靶心。

老人的眉头皱了一下，没说话，又从箭壶里抽出一支箭递过去。

第二箭，还是偏。

第三箭，偏得更厉害了，擦着树皮飞过去，扎进后面的草丛里。

宋春琳的手开始发抖，咬着嘴唇，不敢看老人。

“你怕什么？”老人忽然问。

宋春琳愣了一下，抬起头。

“怕射不中？”老人盯着她，“还是怕我骂你？”

宋春琳低下头，不说话。

老人把弓从她手里拿过来，在手里掂了掂，又递回去。

“弓不是你这样用的。”他说，“你把它当成了什么东西？武器？工具？还是你手里的那把袖箭？”

宋春琳愣住了。

“昨天你能射中，是因为你没想那么多。”老人的声音忽然轻下来，不像平时那么硬邦邦的，“今天你想多了，怕射不中，怕丢人，怕我失望——你心里一乱，箭就偏了。”

他转过身，从箭壶里抽出一支箭，搭在自己的黑弓上。

弓拉开，弦绷紧，他没有瞄准，甚至没有看那棵树。

箭离弦，破空而出，“笃”的一声，正中树干，就在昨天那个弹孔旁边。

“看见了？”他放下弓。

宋春琳点头。

“看见什么了？”

“您……没瞄准。”

“对，也没想。”老人把箭壶往她面前踢了踢，“弓是死的，人是活的，你心里有靶，它就在那儿，不用瞄也能中；你心里没靶，瞄得再准，也是空的。”

宋春琳似懂非懂地点头，重新搭箭，拉弦。

这一次，她没眯眼，就那么看着那棵树，看着树干上那两个弹孔。