他深吸一口气，另一只手从口袋里掏出一张小小的车票——那是昨夜他连夜赶去邻省、只为给她买一顶更柔软内衬的往返凭证。票根已被汗水浸得发皱，边缘磨出了毛刺，却被他郑重地塞进她手心：

“来回八百公里，我把它折成戒指。等我把它磨圆、磨亮，再正式套在你无名指上。到时候，这张废票就是咱俩的婚书——让每一道褶皱都记住，我阿斗下半辈子，只为你发车，永不晚点。”

说罢，他低头吻住她颤动的指背，像吻住自己最后的救赎。夕阳从山脊斜照下来，把两人的影子拉得很长很长，长到仿佛能一路铺到时光尽头。风掠过草甸，掀起绿浪，沙沙作响，像无数细小的掌声，为这场最朴素的加冕献上礼炮。

七七终于泣不成声，却伸手捧住他的脸，额头抵着额头，泪与泪砸在一起，碎成晶莹的星。她哽咽着，把那句“我愿意”藏进呼吸里，又轻轻送进他的唇间——

“阿斗，你起来吧。从今往后，你的膝盖只许用来跪求婚戒，不许再跪自责。你心跳一声，我就应一声；你跳一辈子，我就应一辈子。”

话音落下，阿斗终于放任那滴泪滚落，砸在她脚边，像一枚迟到的雨滴落进干涸的河床，瞬间开出漫山遍野的春花。

七七顺着那阵欢呼声望去——

儿子阿轩高高举起手在空中拼命挥舞，像一株刚抽穗的禾苗迎向太阳。婆婆那张被山风刻满沟壑的脸，此刻笑得比春分的桃花还艳，缺了门牙的缝隙里漏出的，全是掩不住的骄傲。老人另一手攥着刚摘下的草帽，帽檐里还兜着几粒新晒的草药种子——那是七七教村里女人们认的第一味“致富草”。此刻，那些灰扑扑的种子在夕阳里竟闪着金屑般的光，仿佛也知道自己即将被播进更宽广的未来。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“娘！爹说咱家明年要换大屋顶！”小满奶声奶气地喊，声音像刚化开的溪水，叮叮咚咚淌过每个人的耳朵。人群里不知谁带的头，又是一阵拍掌，几只归巢的雀鸟被惊得扑棱棱掠过屋檐，翅膀拍打出风，把挂在檐下的新招牌吹得左右摇晃——

“七合百草合作社”六个朱红大字，一笔一划都浸着七七昨夜研墨时的泪。她原以为那泪是苦的，此刻才尝出回甘。