室内像泼了墨，静谧，粘稠。

只余床上缩成一团的女人的啜泣声，很轻，像是忍着，又像是害怕到根本忍不住而带来的崩溃。

他走过去想抱住她，手指触碰到她的身体时，吓得她瑟缩了一下。

然后才抬起通红的眼睛看过来，似乎是在确认什么，最后才忍不住地任扑进他怀里，一双手紧紧攥住他的睡衣，嘴里念叨着，“不是我……不是我……我没有害死他！我没有！”

“对不起……我不该出去……我…我错了……不是的，我不是故意的，我没有…我没有害死他……”

盛晚安摇着头，一直念着他听不懂的话，像是疯魔了一样。

宋淮鲜少有这么无措的时候，他一直以为她只是单纯地害怕暴雨打雷的天气，却不知是心理创伤。

“是，不是你害死的，不是你的错……”他紧紧搂住她，将她的脸抬起来，“别哭…我替你教训他好不好？是谁污蔑你？嗯？我们宝宝心地善良，肯定不会害人的。”

他完全不知道她想起了什么事，只是眼下最重要的是安抚住她的情绪。

眼泪斑驳在她静白的小脸上，又是一声惊雷落下，黄紫交错，她眼底的惊恐清晰可见。

宋淮心疼地擦去她的泪水，将她抱住，拿被子盖住她的脑袋捂住耳朵，在用双手按住被子遮住耳朵的地方，“别怕，捂住耳朵，闭上眼睛，我在这里陪着你，嗯？”

盛晚安头很疼，埋在他的胸前焦躁不安地流眼泪，听着他一句一句低声轻哄，情绪终于有了改善。

“头好疼……”细小的声调带着哭腔，柔软，带着浓浓的不安。

宋淮抱住她，“我给你叫医生过来，嗯？”

盛晚安摇头，“不要叫，我睡觉，我睡觉就好了，我要睡觉。”

医院是个很讨厌的地方，虽然没有记忆，但似乎有个声音告诉她，她经常在医院度过。

她说着说着，眼泪再次从眼角掉出来，似乎很痛苦，“我们睡觉吧，你不要走，好不好？”

她偷偷地望了一眼窗外，害怕雷电再次响起，“我有一点点害怕。”

那句一点点害怕带着小心翼翼，又带着浓稠的化不开的哭腔，像受惊不安的幼猫，在寻找庇护场所。

宋淮的心已经碎成几块了，听到她这道哭腔更是难受，成碎块的心脏被一只手揉成一团肉渣。

“我不走，你放心。”